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CATECHISME DU SOLDAT

LA PATRIE

D. Ou vas-tu, jeune homme?
— Je vais servir la patrie.

D. Qui donc te fait partir?
— Je ne sais pas. C'est le gendarme qui est venu me
chercher.

D. Est-ce que tu es un assassin?
— Non, je n’ai tué personne.

D. Alors, tu es un voleur?

— Non plus. Mais la seule différence entre un voleur
et moi, c’est que le voleur est en prison, et que le gen-
darme m’a menacé de m’y mettre, si je refuse de quitter
mon pays.

D. Et pourquoi le gendarme te force-t-il & quitter ton
pays?

— Je Pignore. On m’a dit a I'école que j'avais une
patrie, que je devais 'aimer et la défendre.

D. Ton pays est-il dans cette patrie ?

— Je ne pense pas, puisqu'on m’empéche d'y rester,
et (que je ne pourrai plus le défendre.

D. Qu’est-ce que la patrie ?

— C’est une idée fausse et un mensonge.

D. Est-ce donc autre chose que la nation?
— La patrie n’est que le fantome de la nation.

D. Qu’est-ce que la nation?

— La nation est un grand pays, formé de la réunion de
elits pays, tantot plus, tantot moins, suivant le hasard
es guerres et des combinaisons politiques. Aucun de

nous ne la connait tout entié¢re. Elle est habitée par vingt
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peuples différents, qui ne sont ni de lal méme race, ni
de la méme couleur; qui nont pas le méme costume,
ne parlent pas la méme langue et ne peuvent pas se
comprendre; qui n'ont rien de commun, en dehors d’une
haine féroce pour le gendarme qui les brutalise, et pour
le percepteur qui les vole.

D. Et la patrie?. .

— C’est un mot dont se servent les candidals a la dé-
putation et les journalistes. Elle est représentée plus par-
ticulicrement par le percepteur et le gendarme, qu’on
paye avec une partie de I'argent extorqué aux ouvriers et
aux cultivateurs. Le reste de cet argent s’en va dans de
grandes villes que nous ne verrons jamais, ou des minis-
tres, des députés et des fonctionnaires font la noce pen-
dant que nous travaillons.

La patrie; ¢’est le hidcux impot, c’est la loi qui com-
mande, ce maitre impersonnel qui nous enléve peu a peu
chacune de nos libertés; la patrie, c’est tout ce qui nous
opprime, tout ce que nous devons hair.

D. Et le pays?

— Oh! le pays, c’est tout ce que nous aimons.

C’est le petit coin de terre olt nous sommes venus au
monde et ot nous voulons mourir; c’est le jardin ot nous
avons grandi au milieu des fleurs, la cour ot nous avons
joué avec nos camarades d’enfance, et gambadé comme
des chévres sans autre lien que notre fantaisie.

C’est le pré ou nous nous sommes roulés dans 1'herbe,
ou nous allions dormir a Pombre d'un grand chéne, tandis
que paissaient nos vaches et nos moutons.

C’est le champ que nous avons labouré, pioché, re.
tourné de fond en comble, arrosé du matin au soir de
notre sueur; le champ ou, chaque jour, nous allions voir
si la semence sortait de terre et si nous pouvions compter
sur une belle moisson.

C’est la vigne, dont nous avons taillé chaque cep un a
un, avec autant de délicatesse et d’amour qu’une mére en
apporte & parer ses enfanls; la vigne, ot se faisaicnt les
Joyeuses vendanges, mélant jeunes et vieux, filles et gar-
cons, dans un irrésistible élan de travail et de fraternité.

Le pays, c'est la barque sur laquelle, a la nuit tom-
bante, nous partions a la péche, ot la plage ot les femmes
anxieuses et les enfants guettaient notre retour.




Cest aussi la maison au toit de chaume, la cheminée
quis’ouvre toute grande, comme pour réunirla famille dans
une seule étreinte ; c’est le vieux cheval quirepose a 'écu-
rie ef le chien fidéle qui veille sur la maisonnée.

Le pays, enfin, c’est le pire, la mére, les fréres et les
sceurs, les parents, les amis; tous ceux que nous avons
coutume de voir et d’entendre, avec qui nous avons tra-
vaillé, souffert et pleuré; c’est le clocher qui nous appelle,
la place ou, le dimanche, le village se donne rendez-
vous; c'est le cimeti¢re ot reposent nos morts, ’horizon
qui renferme tous nos souvenirs.

D. Tua n’as done plus rien de tout cela?

— Je laisse un pere, usé, cassé par unc longue vie de
labeur. Ses forces I'abandonnent; depuis quatre ans, je
lui épargnais les besognes les plus dures, et c’est moi
qui menais la charrue. Je pars au moment ou il a le plus
besoin de mon aide. Comme il ne peut rester seul pour
cultiver son champ, il a pris un mercenaire qui travaillera
mal et mangera la moitié du revenu. Les années de mau-
vaise récolte, on sera obligé d’emprunter a I'usurier pour
vivre, jusqu’a ce que la bande noire vienne s’emparer de
la maison ¢t du bien, et réduise mon pere a mendier son
pain.

Je laisse une mére. La pauvre chére femme est devenue
folle de douleur en me voyant partir : peut-étre que je ne
la reverrai jamais !... :

Je devais épouser une jeune fille, que j'aime et qui
m’aime. Elle a promis de m’attendre longtemps, long-
temps... Mais elle est belle, elle a dix-huit ans; ¢’est un
autre qui la prendra. :

D. Pourquoi n’es-tu pas soldat dans ton pays, afin de
pouvoir en méme temps labourer ton champ, nourrir ton
vieux pére et te créer une famille?

— Parce que le militarisme n’est pas fait pour la dé-
fense du pays : c’est, avant tout, un instrument de ser-
vitude. St les soldats demeuraient dans leur pays, on
aurait plus de peine a en faire des esclaves; ayant sous
les yeux le spectacle du travail, de la liberté, de la vie, ils
agiraient comme des hommes, et briseraient le joug qu’on
veut leur imposer.

Et puis, lorsque viendrait la guerre, qui. est toujours
une bonne affaire pour les bourgeois, sans danger pour
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leurs enfants qu’on met a 'abri dans les fonetions publi-
ques, les fils de paysans y regarderaient & deux fois, avant
(l‘c se laisser mener a 'abattoir : ils chercheraient d’abord
quel est leuravantage, et sila boucherie doit se terminer
autrement que par la mort, la ruine et 'impot.

D. Est-ce que tous les jeunes gens ne sont pas obligés
de partir comme toi?

— On prend d’abord ceux qui sont pauvres et qui
n’ont que leurs bras pour soutenir leurs vieux parents.
Les enfants des riches s’en tlirent & meilleur compte. On
avait déerété ’égalité du service militaire; ¢’était avant
les élections, pour tromper les électeurs : le principe a été
corrigé par unsi grand nombre d’exemptions et de privi-
léges, que le moindre bachelier s’arrange pour ne servir
qu'un an ou pas du tout. Pour les pauvres, il n’y a pas de
priviléges.....

D. On peut donec étre patriote, en refusant d’étre
soldat?

— Oui, quand on cst riche ; non, quand on est pauvre.
Les jeunes gens. qui échappentéa la corvée et la font faire
par des fils de paysans et d ouvriers, sont les meilleurs des
patriotes. Dans les écoles, ot ils restent le temps que les
autres passent au régiment, on leur apprend de grandes
tirades sur le patriotisme, pour les débiter lorsqu’ils seront
fonctionnaires, journalistes ou candidats; et ils appellent
« sans paftrie » ceux qui ne croient pas a leur désintéresse-
ment et a leur sincérité.

D. Et le gendarme qui t'emméne, est-il aussi bon pa-
triote ?

— (e gendarme n’a d'autre patrie qu’une paye insuf-
fisante, dont le dernier des manceuvres ne voudrait pas.
Fils de travailleurs, il a renié les travailleurs, et il les per-
séeute au nom de la bourgeoisie. C’est un ancien soldat,
dont la fainéantise et Ialcool ont fait un inconscient et
une brute.

Mais cette brute est, au village, I'incarnation de la
patrie!




LA CASERNE

D. Qu’est-ce que 'armée ?

— L’armée est une classe a part dans la nation ; on
reconnait les militaires & leur costume bizarre et ridicule.

L’armée se compose de tous les jeunes gens de 21 a
2% ans, les plus grands, les plus forts, les plus vigoureux,
les plus sains. On prend ces jeunes gens de force; car,
s’ils étaient libres, pas un seul ne voudrait étre soldat. On
les éloigne de leur pays, on les sépare de leur famille, de
leurs amis; on les oblige a laisser tous leurs intéréts ;
puis on les réunit dans des prisons nommées casernes, ol
ils vivent pendant trois ans, sous le méme régime que les
voleurs et les assassins. :

D. Quelles sont les occupations des soldats a la
caserne ?

— La plus grande partie du temps est consacrée a
Pastiquage. Les chefs enseignent la maniére de poser le
cirage sur les cuirs,afin qu'au bout de trois ans les soldats
sachent bien cirer leurs bottes, et rien de plus. L'exercice
dure moins que 'astiquage.

D. Qu’entend-on par I'exercice ?

— L’exercice consiste a remuer les bras et les jambes
comme un pantin, pendant des heures enticres. Apres
I'exercice, on reprend lastiquage des cuirs; puis on
retourne a l'exercice, et ainsi de suite pendant trois ans.
(est le service militaire.

Il y a aussi les revues. On place les soldats par milliers,
en rangs d’oignons, pour s’assurer qu’ils ont les cheveux
courts et qu'ils portent dss bretelles; lorsqu’ils sont restés
longtemps droits et raides comme des piquets, et que
leurs membres sont enkylosés, on fait caracoler devant
eux des messieurs vétus en écuyers de cirque, qu'on ap-
pelie des généraux.

D. Crois-tu quo ce travail est digne d'un homme ?

— On dit qu’il est nécessaire et que le salut de la







