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Quand il descendait de sa maison située sur la colline du
Mont d'Or pour aller a Manosque, et notamment a la porte
de la Saunerie qui en est le point névralgique, Jean Giono
devait obligatoirement passer par le boulevard de la Plaine.
Il y avait sur ce boulevard une petite imprimerie artisanale
tenue par Antoine Rico, maitre-imprimeur comme il se doit.
Elle plaisait beaucoup a Giono parce que Rico travaillait a

Pancienne et que les typographes y accomplissaient leur
tache avec des délicatesses d’amoureux.



Quand Iécrivain passait par la Plaine, il donnait le bonjour
a Antoine Rico et a ses ouvriers, qui devinrent rapidement
des amis,

Comme tout imprimeur qui a du chic, Antoine Rico était
aussi éditeur.

Et il avait ewu, tout naturellement, a ceeur d’inscrire a son
catalogue de strict artisan quelques textes de [ean Giono.
Rico publia notamment un essai intitulé « Provence», un
titre qui parle par lui-méme, « Arcadie... Arcadie» sur un
theme analogue, « Accompagnés de la flite», une réédi-
tion des tout premiers poémes de Giono, précédés ici de
lettres écrites a I'époque a son ami Lucien Jacques, « Crésus »
qui reprend le scénario et les dialogues du film du méme
nom...

Tout le monde était ravi : Vauteur, I'éditenr, les lecteurs.
Jean Giono promit d'autres textes. Rico ne Voublia pas et
ne fut méme pas fort long a en reparler a I'écrivain, C'est
gu’il était obstiné, 'ami Rico !

Un jour de 1969, Giono apporta trois textes a Vimprimenr
en disant en substance : « Tenez Antoine. Editez ceci. Mais
ne mettex pas de nom : vous indiguerez simplement « tra-
duit du bulgare ». En sortant de chez Rico, il ajouta dans
un sourire « Ca amusera le lecteur»... (1)



On est en droit de se demander si ¢a n'était pas tout sim-
plement pour éviter de géner aux entournures son « éditenr
parisien », avec qui il était lié par contrat...

C'est un de ces poémes, «traduits du bulgare», que le
Daily-Bul propose ci-aprés : «Le coeur cerf ».

Il nowus révéle un Giono particulierement en verve, et qui
se laisse emporter avec un plaisir évident par les fantas-
sies de son imagination la plus débridée. Et quelle drilerie,
quelle féte des mots !

Un Giono pour le moins insolite !

Dans la bibliographie figurant en téte du tome 1 des (Envres
romanesques de [ean Giono (Pléiade), I'« éditenr parisien »
a eu la coquetterie de mentionner ces textes «traduits du
bulgare ». 1l est vrai que la « traduction » est exemplaire !

A. Tillieu

(1) Je tiens ces renseignements de Marcel Arlaud, maitre-typographe qui

fut le bras droit d’Antoine Rico, pour ne pas dire I'éme des « Editions
de Manosque ».






Il fallait remonter jusqu'aux sources, jusqua la muraille
du Paradis Terrestre sous laquelle le ruisseau se glisse ;
et au-dela chantent les fontaines de vie dans les bassins
éternels.

On entend des roucoulements de licorne ; le clapotement de
leurs petits sabots d’azur et de corne qui se pictent sou-
dain devant quelque fleur, puis I'écart devant la splen-
deur, et combien de patatras sourds de fuite gaie toute

hennissante.



Et si vraiment on est de bonne foi, alors on peut interroger
I'’Archange qui monte la garde a la porte.

Il s’ennuie comme toutes les sentinelles.

Il est adossé au mur, plié dans ses ailes ; le sabre au clair
pointe au-dessus de ses épaules.

On sent bien qu’il doit fumer en cachette de petites cigarettes
vite roulées, vite léchées, qui perdent la moitié de leur
tabac ; puis il faut tirer de petits coups a I'abri de la main
en faisant bien attention aux braises qui pourraient tom-
ber sur le manteau de cavalerie : l'odeur de la plume
briilée emportée bien plus haut que le déluge et tout est
remis en question (¢ avait été une belle révolte de caserne
a 'époque. Ils sont en train de casser des cailloux dans
les bagnes d’Afrique ou il fait trés chaud).

Oh ! il a assez de soucis avec ce qu'il ressasse sous son
manteau pendant ses longues gardes solitaires.

Il est assez partisan des révoltes comme tous les soldats.

Chaque fois qu'une braise de tabac fait un trou dans ses
plumes, il s'imagine qu’il a vraiment semé, et qu’il ré-
colte ; qu’il est précipité lui aussi et que ses ailes sont
en train de flamber.

C’est pourquoi il ne fera pas de difficultés : il entamera la
conversation.



Si on peut lui changer les idées il trouve que cest une
bénédiction.

Il vous dira trés simplement (il a I'air d’un savant qui parle de
ses éprouvettes, Cest tout juste si on le comprend) ce
quil a fallu faire pour empécher Adam de galoper
autour du Paradis Terrestre.

Il fallait I'empécher de subjuguer les licornes.

Il laurait fait.

On voit que vous ne le connaissez pas.

Il ne fallait pas qu’il puisse méme entendre couler les fon-
taines de vie éternelle et Dieu sait si les bassins sont
retentissants.

C'était abrutissant d’étre sentinelle.

Il était plus agile que moi ; je vous expliquerai pourquoi.

Moi j’étais tout emberlificoté dans mon épée et mes ailes.

Il fallait 'empécher de brouter les feuillages d’or qui dé-
passait les murs.



II

Il était beau avec ses artéres et ses veines qui jaillissaient de
lui comme les ramures jaillissent d'un cerf.

Il fallait I’embarrasser de lassos.

Comme on le fait quand on veut domestiquer, réduire, immo-
biliser, tenir a merci. (Il est possible que les anges rebel-
les aient été capturés I'un aprés l'autre au lasso sur les
vastes plaines du ciel avant d’étre poussés tous ensemble
dans la trappe qui s’ouvrit au-dessus de 1'Afrique).

L'Indien de I’Amazone au regard de notaire fait des lassos



avec des lianes ou méme, disent les chasseurs d’arbres
qui ont pu s'évader des prisons de la boue, avec les
entrailles terriblement longues et terriblement résistantes
- d’ailleurs elles restent longtemps parfumées de musc et
quand le nceud coulant plane sur une téte, elle sent seu-
lement une légére odeur de jasmin - qu’ils débobinent
du ventre azuré d'un grand saurien.

Il dort aux mortes eaux des carrefours de fleuves.

Retenons simplement qu’on fait donc trés bien des lassos
avec des entrailles.

Il y a également les «bollas» (ce qui veut dire : les
boules).

C'est une longue corde avec aux deux bouts deux boules
de plomb comme des génitoires.

Ca se lance dans les pattes de ceux qui courent plus vite
que les archanges.

Et ils tombent, tout de suite, immobilisés, réduits a merci.

Il était beau avec ses artéres et ses veines qui jaillissaient
de Iui comme les ramures jaillissent d’un cerf.

Il était plus agile que 1'’Archange.

Il broutait les feuillages d’or par-dessus les murailles du
jardin.

On a embarrassé ses jarrets dans des lassos d’entrailles et



alourdi ses cuisses avec des boules de plomb.
Il fallait qu’il sache bien ce que parler veut dire.



III

On a placé en travers dans ses ramures un joug de clavi-
cule, appuyé sur son front un frontal de sternum ; serré
son mufle dans une museliére de cotes.

On a pendu de chaque c6té de sa belle téte gonflée de sang
des pendeloques d’humérus, de radius, de cubitus avec
au bout de petits floquets de mains roses assez belles
de formes.

Mais le pouce de ses mains était opposable aux autres

doigts.



Car on prévoyait bien qu’il essayerait malgré tout de s’é-
lancer vers les caravanes emmitouflées de grands bois
qui bivouaquent sur les flancs des montagnes.

Les vieux hétres qui sentent la barbe et la mer comme des
rois de Bretagne.

Il fallait 'amuser de soi-disant chemins de fuite en lui-
méme, d’espaces intérieurs.

De «handies» comme disent les Américains ; de jeux de
mains comme disent les Francais. (Cest pour dire que,
malgré la tour de Babel tout le monde a fait son compte).

On était bien tranquille avec ce pouce opposable aux autres
doigts, sur ce que serait désormais la notion de vitesse.

Je tais le pari qu'a partir de ce moment-1a sur les rotatives
du ciel on a déja commencé a imprimer pour lui «/e
mannel du parfait petit bricolenr ».

Mais a travers les barreaux du squelette, il reniflait encore
de grands airs.

Alors sur cette charpente d’os et de muscles, sur ce corps
de busc on a magonné des chairs pour boucher des trous,
et tout effacer de la premiére forme : cette beauté qu'’il
avait avec ces artéres et ces veines qui jaillissaient de
lui comme les ramures jaillisssent d’'un cerf.

Pour tout effacer de cette forme qu’il avait quand il était



plus agile que I'’Archange.

Pour lui donner un corps bien perpendiculaire qu’il soit
toujours obligé de se soucier d’équilibrer, toujours en
train de calculer ses pas l'un aprés l'autre ; de se tenir
des pieds avant de se lacher des mains, comme dit sa
nouvelle sagesse, toujours obligé de jouer ses coups par
saccades comme l'automate joueur d’échecs.

Pour que I'Archange ait toujours le temps de faire vire-
volter sa longue épée de droite a gauche, en exécutant
trés soigneusement les principes de l'escrime au sabre
(au lieu de ces gestes désordonnés et de ce brinque-
ballement de ferrailles, d’ailes en batailles et de cris avec
lesquels, quand il était surpris par le galop du cerf-divin,
il essayait de défendre les feuillages d’or).



IV

Méme pas.

L’Archange s’ennuie maintenant comme toutes les sentinelles.

Il est adossé au mur, plié dans ses grandes ailes ; le sabre
au clair pointe au-dessus de ses épaules.

Il fume des cigarettes.

Il pense au temps d’avant le déluge, ou les révoltes dé-
chiraient brusquement le ciel avec des craquements de
foudre ou des lueurs de soufre et de pourpre palpitaient
de tous les cotés comme des vols de grosses poules fai-



sanes.
Cest un peu imprudent de le laisser en cet état.
Cest ce qui arrive quand on est trop bien.
Car, sous le joug, le cerf ne bouge méme pas.
Il a pointé son museau vers la gauche.
Sa vie n’est plus qu'un petit palpitement incessant de babines.



Bénisse les bourreaux la rosée du matin! Que leurs réves
aient des ciels de centaurée'!
Car les bourreaux sont l’expression de la plus pure bonté

de Dieu.

Ils sont les verbes de la parole qui a dit : il n'y aura jamais
de nouveauté dans la sagesse : il n’existe qu'une trés
vieille facon d’étre sage.

Et ils traitent la chair ; comme on traite la viande d’équar-

rissage.



Sans qu'on ait besoin de s’en occuper personnellement.

Cest en voyant cette gaucherie artisanale qu’ils ont de se
pencher sur ce qu’ils font, sur cette matiere qu'ils trans-
forment qu'on est surpris de la bonté de Dieu.

Car, jamais on n’aurait cette constance, cette conscience a
'ouvrage.

Cette conscience professionnelle de délivrance.

Cette patience de forceur de serrures.

Cette science de démolisseur.

Cette précision d’organisateur de matieres premiéres.

Cette classification des blutages.

Du moment qu’il s’agit de notre propre chair.

On aurait tres facilement tout ¢a, bien entendu s’il s’agissait

de la chair des autres.

Mais, pour notre propre chair nous n’aurions siirement pas
ces qualités extraordinairement divines.

On hésiterait, on laisserait faire.

On s’est habitué a cette vie qui n’est qu'un petit palpitement
incessant de babines.

On s’est habitué a cette pointe de museau qui renifle inces-
samment a petits coups dans le c6té gauche de notre
poitrine.

On est toujours lache devant la liberté quand il s’agit de



sol-méme.

Mettez-vous a notre place !

Mais les bourreaux se mettent a l'ouvrage avec un air si
bon enfant !

En voila un qui tourne la roue d’une sorte de dévidoir a

laine. :

Il a taillé trés franchement dans un ventre, comme on taille
un trou dans la glace des fleuves gelés pour atteindre
I'eau en-dessous, 'eau noire et légérement pourpre sui-
vant l'inclinaison du soleil.

Sur son treuil il embobine des aunes et des aunes de boy-
aux qui sortent du trou comme la corde sort d'un puits.

Comme la sonde sort d'un trou qu'on a creusé dans la
glace de la Mer Polaire.

Et elle va dire si c’est bien profond en-dessous.

Eh bien non, ce n’est pas bien profond. Ca a a peine la
profondeur d’'un marécage ou d'un étang.

Mais le plus important, c’est le visage de celui qui tourne
la roue et qui s’en fout. |

Il fait exactement la téte que ferait un conservateur des
hypothéques a qui on parlerait de Brocéliande.

Il fait son boulot, un point C’est tout.

C'est ¢a qui est beau! Il s'agit d’une sorte de glo1re extra-



ordinaire qui se prépare ; il y a déja dans tous les coins
des rutillements, des flamboiements, des brasillements,
et ces éclairs avec lesquels le ciel sabre parfois ses
anciens décrets.

Mais, pas d’histoires : ce qu'il fait, il le fait, il n’en fait pas
un monde .

(Sait-il qu'un plus grand que lui s’en occupe ?)

Celui-la, avec des espéces de cabestans arrache des bras
et des jambes.

Il en a déja tout un tas a coté de lui.

Comme un employé de mairie a I'époque ou l'on ramas-
sait les fusils de chasse, les entassait dans la salle des
archives.

Il y en a un autre. Il est remarquable. Il est debout. Il
a des gestes magnifiques.

I manie une sorte de houe.

Il est debout au milieu d’une forét d’hommes, et il les
gemme comme on gemme les pins pour en tirer la résine.

Il frappe les hommes les uns aprés les autres avec sa houe
trés aiguisée.

Il leur enléve de grands lambeaux de chair 2 chaque coup.

La blessure reste d’abord pendant un quart de seconde sem-
blable & un pétale de camélia tout neuf.



Rose et un peu verdatre.
Pendant un quart de seconde le bourreau manieur de

houe reste en suspens, I'ceil fixe et la bouche ouverte,
attendant l'irruption d’on ne sait quel miracle.

Alors toute la chair qu’il vient de découvrir et de gemmer,
semperle brusquement d’un sang qui reste lui aussi
en suspens le temps d'un cri, puis coule.

Le bourreau revient 2 la vie, ferme la bouche, s’adoucit
Iceil et frappe dans une autre poitrine.

Il va dans la forét d’hommes de tronc en tronc, paisiblement
comme un biicheron.

Il y en a tellement qui décollent des tétes que les sabres,
les haches, les couperets de guillotines font un bout-
donnement comme des ruches.

Que la brise fraiche berce leurs mains a tous comme le

vent berce les aigles.

Ils ont délivré le cceur-cerf.



VI

Il tire délicatement ses belles jambes de turc de toute cette
viande qui tombe, de ces entrailles pourries.

Comme le cerf des foréts se dégage des buissons rouis par
'automne. |

Le voila libre, et il bondit.



VII

Galope, galope, cceur-cerf.

Voila les incendies d’églises qui montent et qui descendent
dans des tourbillons d’autruches noires et de faisans
d’or comme une escadre de pétroliers en feu dans les
tumultes d'un cyclone.

Galope, galope.

Voila renversé tout I'entrechoquement des convives des noces
de Cana, raides comme des quilles dans leurs blouses
d’azur, de turquoise et de lapis.



Galope, galope.

La servante au grand cceur est envahie de la téte aux pieds
par le gonflement éléphantin de la lépre des rois mages ;
les visages de Melchior et de Balthazar débordent de
ses mamelles, comme des lucarnes d’auberge. L’autre
en bas farfouille dans le fumier des écuries avec des
manches de fourche pour découvrir tout doucement la
dalle sous laquelle grouille le trésor doré des péchés.

Galope, galope.

Voict les plats sur lesquels sont juchés les hures et les cy-
gnes, les plastrons, voici les banderoles, les ceintures,
les capuchons, les baudriers, les turbans, les bonnets, les
burettes, les grandes tentures persanes (car tout le mon-
de mange et boit, mais personne n’oublie Nabuchodono-
sor), les femmes hiératiques qui boivent a la coupe
avec des lévres longues et pointues comme des becs de
cigognes, et celles nobles comme la mer, qui s’effon-
drent dans leurs cheveux ; les chiens, les cruches, les
magiciens a4 baguettes, les buis tailllés, les ferronneries
en filigranes, le rat qui glisse 4 reculons ses fesses en
forme de proue a travers les buires de 1'autel consacré ;
'amour qui jure et qui sue comme un archer a Crécy,
tout vole au vent comme du pollen de palmiers pour



s'en aller former - qui sait ol - une oasis imperceptible,
dans qui sait quelle Sibérie perdue au-dela des ténébres.

Galope, galope.

Voici les grandes villes 2 moulins a vent toutes aileronnées
de vols de libellules et de guépes, qui s’arrachent en
renversant leurs tourelles, clochers, halles des marchands,
cathédrales, panthéons, belle jardiniére, tours de guet,
courcnne de remparts, calvaires et bosquets, comme les
bouteilles de liqueur sur un plateau du garcon de café
qui a glissé.

Galope, galope.

Voici les grandes villes qui s’arrachent de terre comme des
souches auxquelles on a arraché le cible du treuil.

Galope, galope.

Voict le ruissellement des routes plus nombreuses que le
ruissellement des ruisseaux sous le ruissellement de 'o-
rage, sous le ruissellement de ceux qu'on a attachés a
des arbres ; ceux dont les os sont dévorés par les chiens ;
ceux qui se disputent devant les vastes paysages ; ceux
qui marchent a quatre pattes pour voler les poules ;

- ceux qui ont jeté les drapeaux pour se moucher dans
leurs doigts ; ceux qui dorment pendant quon transfor-
me leur col de fémur en femme ; ceux qui sont attirés



par les déchirures des nuages comme le fer l'est par
I'aimant ; ceux qui préférent traverser le ciel sur des
tuyaux d’aspirateurs, plutdt que de glisser en gondoles
chamarrées de chandelles de roi dans la Venise de I'en-
fer ; ceux qui ont des calecons en feuilles d’orties ;
ceux qui font leur café a l'incendie du Bazar de la
Charité ; ceux qui chevauchent des lapins plutét que
d’aller 4 pied ; ceux qui dansent en s’appliquant soi-
gneusement une grosse feuille de vigne avec leur main
droite bien écartée ; ceux qui ont été changés en statues
de sel et dorment dans des guérites ; ceux qui fouillent
dans des buissons comme dans des sacs.

Voici, ruisselant d’eux comme le ruissellement des ruisseaux
ruisselle de l'orage, le ruissellement de toutes les routes
imaginables qui se perd dans le fleuve, qui se retire
dans la mer, qui se roule comme un livre qu'on roule,
quon emporte dans la sacristie et la messe est dite
allez-vous en.

Galope, galope.

Voict le vent sur le campement des tziganes; le cochon
de lait s’envole avec sa broche ; les braises qui gré-
lent sur les rois des cartes transforment les destins 2

DY

la vitesse d’'une mitrailleuse bien graissée ; le facteur a



la nuit file a travers les airs comme une comeéte sur
une longue traine phosphorescente de lettres anonymes ;
la jeune danseuse dont on lavait les fesses au citron
s’empale inutilement a la pointe d’un peuplier d’Italie ;
le voyageur assassiné frappe rageusement la terre avec sa
téte comme un régisseur qui s’impatiente au lever de
rideau ; l'escamoteur tombe dans son gobelet comme
dans la gueule d'un serpent boa ; les enfants volés s’écra-
sent sur leurs meéres comme des tomates sur le nez des
mauvais chanteurs ; les charlatans portent leurs chapeaux
hauts de forme et leur cordon de Saint-Antoine.

Les violons éructent des poignards et des faux sequins ; le

nain s'enfuit sur des échasses avec le pantalon du géant.

Galope, galope.

A tous les carrefours s’entassent des charniers de braves

gens bouillis avec dentiers, lorgnons, bandages herniaires,
suspensoirs et fixe-chaussettes, comme de bons gros plats
de crevettes bouquet.

Galope, galope.

Des juges, vétus en souris d’hotel s’efforcent de jouer de

la clarinette devant des palais Elysées dont toutes les fe-
nétres éclatent sous la poussée des cyclones en chambre ;
pendant que de bons samaritains soufflant dans des



télescopes cherchent a réorganiser le concert des nations
autour des arcs de triomphe.

Galope, galope.

D’interminables armées enroulées en serpent qui se mord
la queue se plantent mutuellement les baionnettes dans
les fesses.

Le bruit court qu'on est trahi!

Galope, galope.

Des sourds, avec un beau sourire, s’obstinent & demander
a tout le monde si par hasard le jour de gloire ne serait
pas arrivé. On leur crie que les derniers ponts viennent
de sauter.

Galope, galope.

Des laboureurs qui ont perdu l'usage de la parole hurlent
a la lune avec le mouvement de pomme d’Adam qu’ils
avaient pour avaler les gobelets de vins rouges.

Galope, galope.

Des bals masqués de scaphandriers gonflés a l'acétyléne
flottent a la hauteur des premiers étages en dodelinant
du hublot.

Des faussaires en slip et souliers a pointes pour pistes de
cendrée abattent des records a la gaule et en remplissent
des sacs qu’ils expédient a I'étranger.



Des évéques ayant fini de poser pour leur portrait équestre
descendent dans le cirque et donnent le coup d’envoi
pour le prochain emprunt.

Des meuniers couverts de médailles des championnats de
luge, se réunissent subrepticement sous les ponts pour
préparer un grand match international de bilboquet.

Le quatuor de ping-pong se renvoie la balle a coup de Stra-
divarius.

Des ministres coiffés de mitres et de pschents, revétus de
salopettes en amiante soutachée d’or, se poussent avec
leur cartable dans le dos aux portes des écoles primaires.

Des présidents se dévissent en cachette la valve du nombril.

Des chefs de zone décorés d'un grand cordon d’un ordre
étranger en forme de bouée de sauvetage mettent soi-
gneusement en question autour d'une table ronde le pro-
bléme du charroi des épidémies.

Des chirurgiens en armure du Moyen Age crachent leur
prothése dentaire dans des armets de Mambrin four-
nis industriellement par le catalogue des armes et cycles
de Saint-Etienne.

Des danseurs, des acrobates, des parjures, des contempteurs
de la parole donnée, tenus par des épingles a linge,
séchent la téte en bas sur les fils des étendoirs a la



lessive.

Des fabricants de boitiers de montre, coiffés de cloches
A fromages et couronnés de persil remplissent les rues
de la Bastille au Panthéon en réclamant impérieusement
une plus judicieuse utilisation de I'eau de mer.

Des pompiers affiliés aux syndicats des toréadors organi-
sent des cortéges en forme de poulpe autour de la
Samaritaine.

Les garcons de bains turcs précédés de licteurs portant la
hache inoxydable, traversent les Champs-Elysées sur des
ponts de bateaux.

Des mécaniciens-dentistes préposés a lestampillage des
passeports pillent la  collection des boutons de man-
chette qui fait partie du trésor national.

Des banquiers, littéralement enrobés de milliers de patins a
roulettes sont expédiés aux quatre coins du globe par
le tube pneumatique.

Des prisonniers politiques donnent des séances privées de
danse du ventre.

Des douairiéres sorties dans les premiers numéros de I'école
des fakirs tricotent avec des aiguilles motorisées des
chandails en soie pour la troupe.

Soigneusement centrées sur l'objet par les ceilleres amidon-



nées de leur cornette, des sceurs de charité replacent dans
leur boite a sciure tous les sapins de la Forét Noire.

Les pourvoyeurs d’amphithéatre exigent d’extréme urgence
un hymne national susceptible d’étre joué sur l'ocarina.

Les caissieres de grands cafés font en toute hate le recen-
sement des sous-préfets en retraite, en vue d’une trans-
fusion de sang neuf dans les couches profondes.

Des unijambistes protégés par des escouades de gardiens de
la paix se rendent solennellement en cortége a Notre-
Dame pour extirper le vague a 1'dme.

Les ministeres, musées, hotel des postes, lycées et autres
monuments publics transformés en piéces d’artificiers,
roues grondantes, soleils et bouquets de fusées échangent
a travers des torrents de fumée, au-dessus de la foule
angoissée, des pétarades et des giclées de fonctionnaires
revétus de belles jupes a ballon éclairées violemment
par-dessous comme les fusées de la grande guerre.

Le ciel a revétu le magnifique uniforme bleu marine cons-
tellé d’or du préfet de police.

Les mansardes dégorgent des poétes a pleins chenaux.

Les égouts se dédalent les bouches a coups de grandes gor-
gées de philosophie nouvelle et répandent dans les
rues le conglomérat des vieilles urines solidifiées en



bille d’ambre.

Un somptueux orage stabilisé a hauteur des braguettes
jette dans les fenétres des entresols des poignées d’é-
pingles a téte d’or.

Le dernier carré de la musique des équipages de la flotte
gonfle d’énormes bulles de savon ténébreuses avec des
variations de cornet a piston.

Des enfants de Marie, renversées sous des monticules de
soldats chantent des /iberas nos a malo avec des cris de
ressorts de sommiers fatigués.

Les anciens combattants ayant sorti de son hangar le radeau
de la Méduse qu'on gardait pour les grandes occasions,
le nettoyent de fond en comble a grand renfort de
fauberts et d’eau de javel.

Les habitués des bals des petits lits blancs installés sous les
galeries du Palais-Royal sont gardés par les bataillons
de la légion étrangére, comptent les boutons de guétres
sur des tables a bridge et délivrent des bons pour pou-
voir avec tampon officiel de l'autel de la patrie.

La jeunesse des écoles fait le jeu de la réaction, chante, pouille
et sépare l'eau du gaz avec tout ce qui lui tombe sous
la main.

La science infuse diffuse a bride abattue.



La sagesse des nations s’use les cuisses sur le suif des mats
de cocagne, et le bon sens populaire, en toge et képi
pompon, s’en va chez le photographe.



VIII

Galope, galope.

Ou sont le silence des foréts, I'odeur des mousserons, 1’herbe
vermeille des aurores ?

Galope, galope.

La lune qui roule lentement au-dessus des vergers en illu-
minant les pommes; les immenses avenues en droite
ligne des poussieres du soleil avec leurs millions de
carrefours d’iris ; le lit ou le fleuve haléte et réve en
tordant ses bras; le gémissant araire qui ravaude le



velours brun des éteules élimées de lumicre.

Galope, galope.

Ou sont les caléches vertes du couchant prétes a partir pour
des Amériques souterraines; la barricade mystérieuse
des facades piles sous la dentelle de fer des ormes nus ;
les serpents de feuilles mortes qui trainent leurs écailles
sur les terrasses et coulent dans les sauts de loup ; les
longs corridors intérieurs braqués sur les parcs en fuite ;
le dénombrement des symboles d’'un monde surnaturel ;
les palais de reflets dans les roseaux ; les balcons autour
desquels siffle perpétuellement le lancer d’échelles de
cordes.

Galope, galope.

Et les imaginaires, ou sont-ils ?

Les innocents aux mains pleines d’univers et de roues de
fortunes ?

Quand l'orage et la colline, joue contre joue comme la
reine de Saba et Salomon, se vautrent dans les sainfoins
de I'horizon.

Les chénes soulevent le ciel a force de bras pour décou-
vrir toute l'immensité du visage de la solitude.

Quand les ermitages pendus au cou des foréts de hétres
sonnent comme des cloches de béliers.



Quand le chemin des chevaliers monte l’encorbellement

dans l'architecture des arbres.

Quand le soleil est tout en enchevétrement d’échelles d’es-
caliers, de ponts volants, de balustrades perdues, d’écha-
faudages, de couloirs voités et de jardins de Babylone.

Quand les jours de mai s’avancent implacablement tou-
jours plus loin comme des fleuves de lave sur les jardins
bien dessinés des amours et des peines.

Quand les archipels a poivre, myrrhe, encens et lotus sut-
gissent des flots déserts et qu’il faut soigneusement
baliser désormais le sel et I’amertume.

Quand toutes les heures ont brusquement des ailes courtes
et des ventres ronds comme les tentations de Saint-
Antoine.

Quand l'agneau mystique, le chien d'Ulysse et Rossinante
grattent aux portes des auberges.

Quand les bulbes dorés des Kremlins célestes émergent
de tous les lointains.

Quand la lumiére allume des rois de cartes dans tous les
buissons.

Quand les oiseaux gémissent comme le jardin des Hes-
pérides au vent d’hiver.

Quand on comprend enfin qu'on est toujours au pied de



I'espace comme au pied d'un mur, et que tout monte, mé-
me la mer.

Quand le vent annonce les miracles avec la voix du bateau
qui réclame le pilote a l'entrée du port.

Quand les champs sont dans l'aube comme le plateau de
Salomé dans le palais endormi.

Quand la nuit tire de longues étincelles des dormeurs,
comme l'acier du silex.

Quand le soleil lui-méme navigue avec un gabier dans la
hune et que l'azur recouvre a peine la carapace des
monstres serrés les uns contre les autres comme les pa-
vés des rues.

Ou sont les hourrahs que les foréts crient brandissant des
palmes ?

Ou sont les chansons de marche des fleuves, les ruisseaux
qui courent derriere leurs fifres, les pluies qui chan-
tent dans les grondements des tambours; 1'a-dieu-vat
des longues chutes d’eau qui se précipitent dans I’héro-
isme du haut des montagnes ?

Ou sont les timbaliers du soleil ?

Ou est le fracas des cymbales de liris ?

Quand brusquement coule de vallons en vallons le rou-
coulement de harpe des grands hétres sous l'orage ?



Quand des troupeaux de monstruosités bleue baleine
poussent tous ensemble des beuglements d’orgues dont
on a l'habitude, puis, brusquement ils chantent d’une
facon effrayante le long chant de basse presque paisible
de Béhémoth en train de paitre l'univers.

Ou sont les grands ciels batis de briques assyriennes.

Les saules qui sifflent comme des fouets persans .

Et ces invisibles Thibétains des nuages qui font virevolter
orient de toutes les routes avec le reflet de I’écarquille-
ment des mers.

Quand le désir de fuite est écartelé 2 quatre chevaux com-
me un assassin de roi.

Ou sont les vastes plaines a travers lesquelles les fleuves,
ivres comme Néron, titubent dans les arbres et les
mararis.

Ou sont les deltas ouverts sur les lointains illimités comme
la fourche des lance-pierres.

Ou est la fleche des oies sauvages lancée vers le zéro de

la cible ?

Galope, galope, galope, galope.






IX

Comment ferons-nous désormais pour vivre gentiment a la
petite semaine !






Il a été tiré de cet ouvrage mille exemplaires

sur papier Périgord, numérotés de 1 a 1000.

Exemplaire
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