
j E ^ i v  e i c m c

L E  C Œ U R  C E E f
TÜ/^DUIT DU EULCĴ l̂ E
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Quand il descendait de sa maison située sur la colline du 
Mont d’Or pour aller à Manosque, et notamment à la porte 
de la Saunerie qui en est le point névralgique, Jean Giono 
devait obligatoirement passer par le boulevard de la Plaine. 
Il y avait sur ce boulevard une petite imprimerie artisanale 
tenue par Antoine Rico, maitre-imprimeur comme il se doit. 
Elle plaisait beaucoup à Giono parce que Rico travaillait à 
l’ancienne et que les typographes y accomplissaient leur 
tâche avec des délicatesses d’amoureux.



Quand l’écrivain passait par la Plaine^ il donnait le bonjour 
à Antoine Rico et à ses ouvriers, qui devinrent rapidement 
des amis.
Comme tout imprimeur qui a du chic, Antoine Rico était 
aussi éditeur.
Et il avait eu, tout naturellement, à cœur d’inscrire à son 
catalogue de strict artisan quelques textes de Jean Giono, 
Rico publia notamment un essai intitulé « Provence », un 
titre qui parle par lui-même, «Arcadie... Arcadie» sur un 
thème analogue, «Accompagnés de la flû te», une réédi­
tion des tout premiers poèmes de Giono, précédés ici de 
lettres écrites à l’époque à son ami Lucien Jacques, « Crésus » 
qui reprend le scénario et les dialogues du film  du même 
nom..,
Tout le monde était ravi : Vauteur, l’éditeur, les lecteurs, 
Jean Giono promit d’autres textes. Rico ne l’oublia pas et 
ne fut même pas fort long à en reparler à l’écrivain. Cest 
qu’il était obstiné, l’ami Rico !
Un jour de 1969, Giono apporta trois textes à l’imprimeur 
en disant en substance : «Tenez Antoine. Editez ceci. Mais 
ne mettez pas de nom : vous indiquerez simplement «tra­
duit du bulgare ». En sortant de chez Rico, il ajouta dans 
un sourire «Ça amusera le lecteur»... (1)



On est en droit de se demander si ça n’était pas tout sim­
plement pour éviter de gêner aux entournures son « éditeur 
parisien », avec qui il était lié par contrat...
Cest un de ces poèmes, « traduits du bulgare », que le 
Daily-Bul propose ci-après : «Le cœur cerf».
Il nous révèle un Giono particulièrement en verve, et qui 
se laisse emporter avec un plaisir évident par les fantai­
sies de son imagination la plus débridée. Et quelle drôlerie, 
quelle fête des mots !
Un Giono pour le moins insolite !
Dans la bibliographie figurant en tête du tome 1 des Œuvres 
romanesques de Jean Giono (Pléiade), l\< éditeur parisien» 
a eu la coquetterie de mentionner ces textes « traduits du 
bulgare ». Il est vrai que la « traduction » est exemplaire !

A. Tillieu

(1) Je tiens ces renseignements de Marcel Arlaud, maître-typographe qui 
fut le bras droit d'Antoine Rico, pour ne pas dire Vâme des « Editions  
de Manosque ».
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I

Il fallait remonter jusqu’aux sources, jusqu’à la muraille 
du Paradis Terrestre sous laquelle le ruisseau se glisse ; 
et au-delà chantent les fontaines de vie dans les bassins 
éternels.

On entend des roucoulements de licorne ; le clapotement de 
leurs petits sabots d’azur et de corne qui se piètent sou­
dain devant quelque fleur, puis l’écart devant la splen­
deur, et combien de patatras sourds de fuite gaie toute 
hennissante.



Et si vraiment on est de bonne foi, alors on peut interroger 
TArchange qui monte la garde à la porte.

Il s’ennuie comme toutes les sentinelles.
Il est adossé au mur, plié dans ses ailes ; le sabre au clair 

pointe au-dessus de ses épaules.
On sent bien qu’il doit fumer en cachette de petites cigarettes 

vite roulées, vite léchées, qui perdent la moitié de leur 
tabac ; puis il faut tirer de petits coups à l’abri de la main 
en faisant bien attention aux braises qui pourraient tom­
ber sur le manteau de cavalerie : l’odeur de la plume 
brûlée emportée bien plus haut que le déluge et tout est 
remis en question (ç’avait été une belle révolte de caserne 
à l’époque. Ils sont en train de casser des cailloux dans 
les bagnes d’Afrique où il fait très chaud).

Oh ! il a assez de soucis avec ce qu’il ressasse sous son 
manteau pendant ses longues gardes solitaires.

Il est assez partisan des révoltes comme tous les soldats.
Chaque fois qu’une braise de tabac fait un trou dans ses 

plumes, il s’imagine qu’il a vraiment semé, et qu'il ré­
colte ; qu’il est précipité lui aussi et que ses ailes sont 
en train de flamber.

C’est pourquoi il ne fera pas de difficultés : il entamera la 
conversation.



Si on peut lui changer les idées il trouve que c’est une 
bénédiction.

Il vous dira très simplement (il a l’air d’un savant qui parle de 
ses éprouvettes, c’est tout juste si on le comprend) ce 
qu’il a fallu faire pour empêcher Adam de galoper 
autour du Paradis Terrestre.

Il fallait l’empêcher de subjuguer les licornes.
Il l’aurait fait.
On voit que vous ne le connaissez pas.
Il ne fallait pas qu’il puisse même entendre couler les fon­

taines de vie éternelle et Dieu sait si les bassins sont 
retentissants.

C’était abrutissant d’être sentinelle.
Il était plus agile que moi ; je vous expliquerai pourquoi.
Moi j ’étais tout emberlificoté dans mon épée et mes ailes.
Il fallait l’empêcher de brouter les feuillages d’or qui dé­

passait les murs.



II

Il était beau avec ses artères et ses veines qui jaillissaient de 
lui comme les ramures jaillissent d’un cerf.

Il fallait l’embarrasser de lassos.
Comme on le fait quand on veut domestiquer, réduire, immo­

biliser, tenir à merci. (Il est possible que les anges rebel­
les aient été capturés l’un après l’autre au lasso sur les 
vastes plaines du ciel avant d’être poussés tous ensemble 
dans la trappe qui s’ouvrit au-dessus de l’Afrique).

L’Indien de l’Amazone au regard de notaire fait des lassos



avec des lianes ou même, disent les chasseurs d’arbres 
qui ont pu s’évader des prisons de la boue, avec les 
entrailles terriblement longues et terriblement résistantes 
- d’ailleurs elles restent longtemps parfumées de musc et 
quand le nœud coulant plane sur une tête, elle sent seu­
lement une légère odeur de jasmin - qu’ils débobinent 
du ventre azuré d’un grand saurien.

Il dort aux mortes eaux des carrefours de fleuves.
Retenons simplement qu’on fait donc très bien des lassos 

avec des entrailles.
Il y a également les « bollas » (ce qui veut dire : les 

boules).
C’est une longue corde avec aux deux bouts deux boules 

de plomb comme des génitoires.
Ça se lance dans les pattes de ceux qui courent plus vite 

que les archanges.
Et ils tombent, tout de suite, immobilisés, réduits à merci.
Il était beau avec ses artères et ses veines qui jaillissaient 

de lui comme les ramures jaillissent d’un cerf.
Il était plus agile que l’Archange.
Il broutait les feuillages d’or par-dessus les murailles du 

jardin.
On a embarrassé ses jarrets dans des lassos d’entrailles et



alourdi ses cuisses avec des boules de plomb. 
Il fallait qu’il sache bien ce que parler veut dire.



III

On a placé en travers dans ses ramures un joug de clavi­
cule, appuyé sur son front un frontal de sternum ; serré 
son mufle dans une muselière de côtes.

On a pendu de chaque côté de sa belle tête gonflée de sang 
des pendeloques d’humérus, de radius, de cubitus avec 
au bout de petits floquets de mains roses assez belles 
de formes.

Mais le pouce de ses mains était opposable aux autres 
doigts.



Car on prévoyait bien qu’il essayerait malgré tout de s’é­
lancer vers les caravanes emmitouflées de grands bois 
qui bivouaquent sur les flancs des montagnes.

Les vieux hêtres qui sentent la barbe et la mer comme des 
rois de Bretagne.

Il fallait Tamuser de soi-disant chemins de fuite en lui- 
même, d’espaces intérieurs.

De « handies » comme disent les Américains ; de jeux de 
mains comme disent les Français. (C’est pour dire que, 
malgré la tour de Babel tout le monde a fait son compte).

On était bien tranquille avec ce pouce opposable aux autres 
doigts, sur ce que serait désormais la notion de vitesse.

Je fais le pari qu’à partir de ce moment-là sur les rotatives 
du ciel on a déjà commencé à imprimer pour lui «le  
manuel du parf ait petit bricoleur ».

Mais à travers les barreaux du squelette, il reniflait encore 
de grands airs.

Alors sur cette charpente d’os et de muscles, sur ce corps 
de buse on a maçonné des chairs pour boucher des trous, 
et tout effacer de la première forme : cette beauté qu’il 
avait avec ces artères et ces veines qui jaillissaient de 
lui comme les ramures jaillisssent d’un cerf.

Pour tout effacer de cette forme qu’il avait quand il était



plus agile que l’Archange.
Pour lui donner un corps bien perpendiculaire qu’il soit 

toujours obligé de se soucier d’équilibrer, toujours en 
train de calculer ses pas l’un après, l’autre ; de se tenir 
des pieds avant de se lâcher des mains, comme dit sa 
nouvelle sagesse, toujours obligé de jouer ses coups par 
saccades comme l’automate joueur d’échecs.

Pour que l’Archange ait toujours le temps de faire vire­
volter sa longue épée de droite à gauche, en exécutant 
très soigneusement les principes de l’escrime au sabre 
(au lieu de ces gestes désordonnés et de ce brinque- 
ballement de ferrailles, d’ailes en batailles et de cris avec 
lesquels, quand il était surpris par le galop du cerf-divin, 
il essayait de défendre les feuillages d’or).



IV

Même pas.
L’Archange s’ennuie maintenant comme toutes les sentinelles.
Il est adossé au mur, plié dans ses grandes ailes ; le sabre 

au clair pointe au-dessus de ses épaules.
Il fume des cigarettes.
Il pense au temps d’avant le déluge, où les révoltes dé­

chiraient brusquement le ciel avec des craquements de 
foudre où des lueurs de soufre et de pourpre palpitaient 
de tous les côtés comme des vols de grosses poules fai­



sanes.
C’est un peu imprudent de le laisser en cet état.
C est ce qui arrive quand on est trop bien.
Car, sous le joug, le cerf ne bouge même pas.
Il a pointé son museau vers la gauche.
Sa vie n est plus qu’un petit palpitement incessant de babines.



V

Bénisse les bourreaux la rosée du matin ! Que leurs rêves 
aient des ciels de centaurée !

Car les bourreaux sont l’expression de la plus pure bonté 
de Dieu.

Ils sont les verbes de la parole qui a dit : il n’y aura jamais 
de nouveauté dans la sagesse : il n’existe qu’une très 
vieille façon d’être sage.

Et ils traitent la chair ; comme on traite la viande d’équar- 
rissage.



Sans qu’on ait besoin de s’en occuper personnellement.
C’est en voyant cette gaucherie artisanale qu’ils ont de se 

pencher sur ce qu’ils font, sur cette matière qu’ils trans­
forment qu’on est surpris de la bonté de Dieu.

Car, jamais on n’aurait cette constance, cette conscience à 
l’ouvrage.

Cette conscience professionnelle de délivrance.
Cette patience de forceur de serrures.
Cette science de démolisseur.
Cette précision d’organisateur de matières premières.
Cette classification des blutages.
Du moment qu’il s’agit de notre propre chair.
On aurait très facilement tout ça, bien entendu s’il s’agissait 

de la chair des autres.
Mais, pour notre propre chair nous n’aurions sûrement pas 

ces qualités extraordinairement divines.
On hésiterait, on laisserait faire.
On s’est habitué à cette vie qui n’est qu’un petit palpitement 

incessant de babines.
On s’est habitué à cette pointe de museau qui renifle inces­

samment à petits coups dans le côté gauche de notre 
poitrine.

On est toujours lâche devant la liberté quand il s’agit de



soi-même.
Mettez-vous à notre place !
Mais les bourreaux se mettent à l’ouvrage avec un air si 

bon enfant !
En voilà un qui tourne la roue d’une sorte de dévidoir à 

laine.
Il a taillé très franchement dans un ventre, comme on taille 

un trou dans la glace des fleuves gelés pour atteindre 
l’eau en-dessous, l’eau noire et légèrement pourpre sui­
vant l’inclinaison du soleil.

Sur son treuil il embobine des aunes et des aunes de boy­
aux qui sortent du trou comme la corde sort d’un puits.

Comme la sonde sort d’un trou qu’on a creusé dans la 
glace de la Mer Polaire.

Et elle va dire si c’est bien profond en-dessous.
Eh bien non, ce n’est pas bien profond. Ça a à peine la 

profondeur d’un marécage ou d’un étang.
Mais le plus important, c’est le visage de celui qui tourne 

la roue et qui s’en fout.
Il fait exactement la tête que ferait un conservateur des 

hypothèques à qui on parlerait de Brocéliande.
Il fait son boulot, un point c’est tout.
C’est ça qui est beau ! Il s’agit d’une sorte de gloire extra-



ordinaire qui se prépare ; il y a déjà dans tous les coins 
des rutillements, des flamboiements, des brasillements, 
et ces éclairs avec lesquels le ciel sabre parfois ses 
anciens décrets.

Mais, pas d’histoires : ce qu’il fait, il le fait, il n’en fait pas 
un m onde.

(Sait-il qu’un plus grand que lui s’en occupe ?)
Celui-là, avec des espèces de cabestans arrache des bras 

et des jambes.
Il en a déjà tout un tas à côté de lui.
Comme un employé de mairie à l’époque où l’on ramas­

sait les fusils de chasse, les entassait dans la salle des 
archives.

Il y en a un autre. Il est remarquable. Il est debout. Il 
a des gestes magnifiques.

Il manie une sorte de houe.
Il est debout au milieu d’une forêt d’hommes, et il les 

gemme comme on gemme les pins pour en tirer la résine.
Il frappe les hommes les uns après les autres avec sa houe 

très aiguisée.
Il leur enlève de grands lambeaux de chair à chaque coup.
La blessure reste d’abord pendant un quart de seconde sem­

blable à un pétale de camélia tout neuf.



Rose et un peu verdâtre.
Pendant un quart de seconde le bourreau manieur de 

houe reste en suspens, l’œil fixe et la bouche ouverte, 
attendant l’irruption d’on ne sait quel miracle.

Alors toute la chair qu’il vient de découvrir et de gemmer, 
s’emperle brusquement d’un sang qui reste lui aussi 
en suspens le temps d’un cri, puis coule.

Le bourreau revient à la vie, ferme la bouche, s’adoucit 
l’œil et frappe dans une autre poitrine.

Il va dans la forêt d’hommes de tronc en tronc, paisiblement 
comme un bûcheron.

Il y en a tellement qui décollent des têtes que les sabres, 
les haches, les couperets de guillotines font un bour­
donnement comme des ruches.

Que la brise fraîche berce leurs mains à tous comme le 
vent berce les aigles.

Ils ont délivré le cœur-cerf.



VI

Il tire délicatement ses belles jambes de turc de toute cette 
viande qui tombe, de ces entrailles pourries.

Comme le cerf des forêts se dégage des buissons rouis par 
l’automne.

Le voilà libre, et il bondit.



VII

Galope, galope, cœur-cerf.
Voilà les incendies d’églises qui montent et qui descendent 

dans des tourbillons d’autruches noires et de faisans 
d’or comme une escadre de pétroliers en feu dans les 
tumultes d’un cyclone.

Galope, galope.
Voilà renversé tout Tentrechoquement des convives des noces 

de Cana, raides comme des quilles dans leurs blouses 
d’azur, de turquoise et de lapis.



Galope, galope.
La servante au grand cœur est envahie de la tête aux pieds 

par le gonflement éléphantin de la lèpre des rois mages ; 
les visages de Melchior et de Balthazar débordent de 
ses mamelles, comme des lucarnes d’auberge. L’autre 
en bas farfouille dans le fumier des écuries avec des 
manches de fourche pour découvrir tout doucement la 
dalle sous laquelle grouille le trésor doré des péchés.

Galope, galope.
Voici les plats sur lesquels sont juchés les hures et les cy­

gnes, les plastrons, voici les banderoles, les ceintures, 
les capuchons, les baudriers, les turbans, les bonnets, les 
burettes, les grandes tentures persanes (car tout le mon­
de mange et boit, mais personne n’oublie Nabuchodono- 
sor), les femmes hiératiques qui boivent à la coupe 
avec des lèvres longues et pointues comme des becs de 
cigognes, et celles nobles comme la mer, qui s’effon­
drent dans leurs cheveux ; les chiens, les cruches, les 
magiciens à baguettes, les buis tailllés, les ferronneries 
en filigranes, le rat qui glisse à reculons ses fesses en 
forme de proue à travers les buires de l’autel consacré ; 
l’amour qui jure et qui sue comme un archer à Crécy, 
tout vole au vent comme du pollen de palmiers pour



s’en aller former - qui sait où - une oasis imperceptible, 
dans qui sait quelle Sibérie perdue au-delà des ténèbres.

Galope, galope.
Voici les grandes villes à moulins à vent toutes aileronnées 

de vols de libellules et de guêpes, qui s’arrachent en 
renversant leurs tourelles, clochers, halles des marchands, 
cathédrales, panthéons, belle jardinière, tours de guet, 
couronne de remparts, calvaires et bosquets, comme les 
bouteilles de liqueur sur un plateau du garçon de café 
qui a glissé.

Galope, galope.
Voici les grandes villes qui s’arrachent de terre comme des 

souches auxquelles on a arraché le câble du treuil.
Galope, galope.
Voici le ruissellement des routes plus nombreuses que le 

ruissellement des ruisseaux sous le ruissellement de l’o­
rage, sous le ruissellement de ceux qu’on a attachés à 
des arbres ; ceux dont les os sont dévorés par les chiens ; 
ceux qui se disputent devant les vastes paysages ; ceux 
qui marchent à quatre pattes pour voler les poules ; 
ceux qui ont jeté les drapeaux pour se moucher dans 
leurs doigts ; ceux qui dorment pendant qu’on transfor­
me leur col de fémur en femme ; ceux qui sont attirés



par les déchirures des nuages comme le fer l’est par 
l’aimant ; ceux qui préfèrent traverser le ciel sur des 
tuyaux d’aspirateurs, plutôt que de glisser en gondoles 
chamarrées de chandelles de roi dans la Venise de l’en­
fer ; ceux qui ont des caleçons en feuilles d’orties ; 
ceux qui font leur café à l’incendie du Bazar de la 
Charité ; ceux qui chevauchent des lapins plutôt que 
d’aller à pied ; ceux qui dansent en s’appliquant soi­
gneusement une grosse feuille de vigne avec leur main 
droite bien écartée ; ceux qui ont été changés en statues 
de sel et dorment dans des guérites ; ceux qui fouillent 
dans des buissons comme dans des sacs.

Voici, ruisselant d’eux comme le ruissellement des ruisseaux 
ruisselle de l’orage, le ruissellement de toutes les routes 
imaginables qui se perd dans le fleuve, qui se retire 
dans la mer, qui se roule comme un livre qu’on roule, 
qu’on emporte dans la sacristie et la messe est dite : 
allez-vous en.

Galope, galope.
Voici le vent sur le campement des tziganes ; le cochon 

de lait s’envole avec sa broche ; les braises qui grê­
lent sur les rois des cartes transforment les destins à 
la vitesse d’une mitrailleuse bien graissée ; le facteur à



la nuit file à travers les airs comme une comète sur 
une longue traîne phosphorescente de lettres anonymes ; 
la jeune danseuse dont on lavait les fesses au citron 
s’empale inutilement à la pointe d’un peuplier d’Italie ; 
e voyageur assassiné frappe rageusement la terre avec sa 

tête comme un régisseur qui s’impatiente au lever de 
rideau ; l’escamoteur tombe dans son gobelet comme 
dans la gueule d’un serpent boa ; les enfants volés s’écra­
sent sur leurs mères comme des tomates sur le nez des 
mauvais chanteurs ; les charlatans portent leurs chapeaux 
hauts de forme et leur cordon de Saint-Antoine.

Les violons éructent des poignards et des faux sequins ; le 
nain s’enfuit sur des échasses avec le pantalon du géant.

Galope, galope.
A tous les carrefours s’entassent des charniers de braves 

gens bouillis avec dentiers, lorgnons, bandages herniaires, 
suspensoirs et fixe-chaussettes, comme de bons gros plats 
de crevettes bouquet.

Galope, galope.
Des juges, vêtus en souris d’hôtel s’efforcent de jouer de 

la clarinette devant des palais Elysées dont toutes les fe­
nêtres éclatent sous la poussée des cyclones en chambre ; 
pendant que de bons samaritains soufflant dans des



télescopes cherchent à réorganiser le concert des nations 
autour des arcs de triomphe.

Galope, galope.
D ’interminables armées enroulées en serpent qui se mord 

la queue se plantent mutuellement les baïonnettes dans 
les fesses.

Le bruit court qu’on est trahi !
Galope, galope.
Des sourds, avec un beau sourire, s’obstinent à demander 

à tout le monde si par hasard le jour de gloire ne serait 
pas arrivé. On leur crie que les derniers ponts viennent 
de sauter.

Galope, galope.
Des laboureurs qui ont perdu l’usage de la parole hurlent 

à la lune avec le mouvement de pomme d’Adam qu’ils 
avaient pour avaler les gobelets de vins rouges.

Galope, galope.
Des bals masqués de scaphandriers gonflés à l’acétylène 

flottent à la hauteur des premiers étages en dodelinant 
du hublot.

Des faussaires en slip et souliers à pointes pour pistes de 
cendrée abattent des records à la gaule et en remplissent 
des sacs qu’ils expédient à l’étranger.



Des évêques ayant fini de poser pour leur portrait équestre 
descendent dans le cirque et donnent le coup d’envoi 
pour le prochain emprunt.

Des meuniers couverts de médailles des championnats de 
luge, se réunissent subrepticement sous les ponts pour 
préparer un grand match international de bilboquet.

Le quatuor de ping-pong se renvoie la balle à coup de Stra­
divarius.

Des ministres coiffés de mitres et de pschents, revêtus de 
salopettes en amiante soutachée d’or, se poussent avec 
leur cartable dans le dos aux portes des écoles primaires.

Des présidents se dévissent en cachette la valve du nombril.
Des chefs de zone décorés d’un grand cordon d’un ordre 

étranger en forme de bouée de sauvetage mettent soi­
gneusement en question autour d’une table ronde le pro- 
3lème du charroi des épidémies.

Des chirurgiens en armure du Moyen Age crachent leur 
prothèse dentaire dans des armets de Mambrin four­
nis industriellement par le catalogue des armes et cycles 
de Saint-Etienne.

Des danseurs, des acrobates, des parjures, des contempteurs 
de la parole donnée, tenus par des épingles à linge, 
sèchent la tête en bas sur les fils des étendoirs à la



lessive.
Des fabricants de boîtiers de montre, coiffés de cloches 

à fromages et couronnés de persil remplissent les rues 
de la Bastille au Panthéon en réclamant impérieusement 
une plus judicieuse utilisation de l’eau de mer.

Des pompiers affiliés aux syndicats des toréadors organi­
sent des cortèges en forme de poulpe autour de la 
Samaritaine.

Les garçons de bains turcs précédés de licteurs portant la 
hache inoxydable, traversent les Champs-Elysées sur des 
ponts de bateaux.

Des mécaniciens-dentistes préposés à l’estampillage des 
passeports pillent la collection des boutons de man­
chette qui fait partie du trésor national.

Des banquiers, littéralement enrobés de milliers de patins à 
roulettes sont expédiés aux quatre coins du globe par 
le tube pneumatique.

Des prisonniers politiques donnent des séances privées de 
danse du ventre.

Des douairières sorties dans les premiers numéros de l’école 
des fakirs tricotent avec des aiguilles motorisées des 
chandails en soie pour la troupe.

Soigneusement centrées sur l’objet par les œillères amidon-



nées de leur cornette, des sœurs de charité replacent dans 
leur boite à sciure tous les sapins de la Forêt Noire.

Les pourvoyeurs d’amphithéâtre exigent d’extrême urgence 
un hymne national susceptible d’être joué sur l’ocarina.

Les caissières de grands cafés font en toute hâte le recen­
sement des sous-préfets en retraite, en vue d’une trans­
fusion de sang neuf dans les couches profondes.

Des unijambistes protégés par des escouades de gardiens de 
la paix se rendent solennellement en cortège à Notre- 
Dame pour extirper le vague à l’âme.

Les ministères, musées, hôtel des postes, lycées et autres 
monuments publics transformés en pièces d’artificiers, 
roues grondantes, soleils et bouquets de fusées échangent 
à travers des torrents de fumée, au-dessus de la foule 
angoissée, des pétarades et des giclées de fonctionnaires 
revêtus de belles jupes à ballon éclairées violemment 
par-dessous comme les fusées de la grande guerre.

Le ciel a revêtu le magnifique uniforme bleu marine cons­
tellé d’or du préfet de police.

Les mansardes dégorgent des poètes à pleins chenaux.
Les égouts se dédalent les bouches à coups de grandes gor­

gées de philosophie nouvelle et répandent dans les 
rues le conglomérat des vieilles urines solidifiées en



bille d’ambre.
Un somptueux orage stabilisé à hauteur des braguettes 

jette dans les fenêtres des entresols des poignées d’é­
pingles à tête d’or.

Le dernier carré de la musique des équipages de la flotte 
gonfle d’énormes bulles de savon ténébreuses avec des 
variations de cornet à piston.

Des enfants de Marie, renversées sous des monticules de 
soldats chantent des libéras nos a malo avec des cris de 
ressorts de sommiers fatigués.

Les anciens combattants ayant sorti de son hangar le radeau 
de la Méduse qu’on gardait pour les grandes occasions, 
le nettoyent de fond en comble à grand renfort de 
fauberts et d’eau de javel.

Les habitués des bals des petits lits blancs installés sous les 
galeries du Palais-Royal sont gardés par les bataillons 
de la légion étrangère, comptent les boutons de guêtres 
sur des tables à bridge et délivrent des bons pour pou­
voir avec tampon officiel de l’autel de la patrie.

La jeunesse des écoles fait le jeu de la réaction, chante, pouille 
et sépare l’eau du gaz avec tout ce qui lui tombe sous 
la main.

La science infuse diffuse à bride abattue.



La sagesse des nations s’use les cuisses sur le suif des mâts 
de cocagne, et le bon sens populaire, en toge et képi 
3ompon, s’en va chez le photographe.



VIII

Galope, galope.
Où sont le silence des forêts, l’odeur des mousserons, l’herbe 

vermeille des aurores ?
Galope, galope.
La lune qui roule lentement au-dessus des vergers en illu­

minant les pommes ; les immenses avenues en droite 
ligne des poussières du soleil avec leurs millions de 
carrefours d’iris ; le lit où le fleuve halète et rêve en 
tordant ses bras ; le gémissant araire qui ravaude le



velours brun des éteules élimées de lumière.
Galope, galope.
Où sont les calèches vertes du couchant prêtes à partir pour 

des Amériques souterraines ; la barricade mystérieuse 
des façades pâles sous la dentelle de fer des ormes nus ; 
.es serpents de feuilles mortes qui traînent leurs écailles 
sur les terrasses et coulent dans les sauts de loup ; les 
longs corridors intérieurs braqués sur les parcs en fuite ; 
le dénombrement des symboles d’un monde surnaturel ; 
les palais de reflets dans les roseaux ; les balcons autour 
desquels siffle perpétuellement le lancer d’échelles de 
cordes.

Galope, galope.
Et les imaginaires, où sont-ils ?
Les innocents aux mains pleines d’univers et de roues de 

fortunes ?
Quand l’orage et la colline, joue contre joue comme la 

reine de Saba et Salomon, se vautrent dans les sainfoins 
de l’horizon.

Les chênes soulèvent le ciel à force de bras pour décou­
vrir toute l’immensité du visage de la solitude.

Quand les ermitages pendus au cou des forêts de hêtres 
sonnent comme des cloches de béliers.



Quand le chemin des chevaliers monte rencorbellement 
dans l’architecture des arbres.

Quand le soleil est tout en enchevêtrement d’échelles d’es­
caliers, de ponts volants, de balustrades perdues, d’écha­
faudages, de couloirs voûtés et de jardins de Babylone.

Quand les jours de mai s’avancent implacablement tou­
jours plus loin comme des fleuves de lave sur les jardins 
bien dessinés des amours et des peines.

Quand les archipels à poivre, myrrhe, encens et lotus sur­
gissent des flots déserts et qu’il faut soigneusement 
baliser désormais le sel et l’amertume.

Quand toutes les heures ont brusquement des ailes courtes 
et des ventres ronds comme les tentations de Saint- 
Antoine.

Quand l’agneau mystique, le chien d’Ulysse et Rossinante 
grattent aux portes des auberges.

Quand les bulbes dorés des Kremlins célestes émergent 
de tous les lointains.

Quand la lumière allume des rois de cartes dans tous les 
buissons.

Quand les oiseaux gémissent comme le jardin des Hes- 
pérides au vent d’hiver.

Quand on comprend enfin qu’on est toujours au pied de



l’espace comme au pied d’un mur, et que tout monte, mê­
me la mer.

Quand le vent annonce les miracles avec la voix du bateau 
qui réclame le pilote à l’entrée du port.

Quand les champs sont dans l’aube comme le plateau de 
Salomé dans le palais endormi.

Quand la nuit tire de longues étincelles des dormeurs, 
comme l’acier du silex.

Quand le soleil lui-même navigue avec un gabier dans la 
lune et que l’azur recouvre à peine la carapace des 
monstres serrés les uns contre les autres comme les pa­
vés des rues.

Où sont les hourrahs que les forêts crient brandissant des 
palmes ?

Où sont les chansons de marche des fleuves, les ruisseaux 
qui courent derrière leurs fifres, les pluies qui chan­
tent dans les grondements des tambours ; l’à-dieu-vat 
des longues chutes d’eau qui se précipitent dans l’héro­
ïsme du haut des montagnes ?

Où sont les timbaliers du soleil ?
Où est le fracas des cymbales de l’iris ?
Quand brusquement coule de vallons en vallons le rou­

coulement de harpe des grands hêtres sous l’orage ?



Quand des troupeaux de monstruosités bleue baleine 
poussent tous ensemble des beuglements d’orgues dont 
on a l’habitude, puis, brusquement ils chantent d’une 
façon effrayante le long chant de basse presque paisible 
de Béhémoth en train de paître l’univers.

Où sont les grands ciels bâtis de briques assyriennes.
Les saules qui sifflent comme des fouets persans .
Et ces invisibles Thibétains des nuages qui font virevolter 

l’orient de toutes les routes avec le reflet de l’écarquille- 
ment des mers.

Quand le désir de fuite est écartelé à quatre chevaux com­
me un assassin de roi.

Où sont les vastes plaines à travers lesquelles les fleuves, 
ivres comme Néron, titubent dans les arbres et les 
marais.

Où sont les deltas ouverts sur les lointains illimités comme 
la fourche des lance-pierres.

Où est la flèche des oies sauvages lancée vers le zéro de 
la cible ?

Galope, galope, galope, galope.
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IX

Comment ferons-nous désormais pour vivre gentiment à la 
petite semaine !
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Il a été tiré de cet ouvrage mille exemplaires 

sur papier Périgord, numérotés de 1 à 1000.

Exemplaire
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