




ART ET SOCIALISME 

Aux Socialistes et aux Artistes 

Ces quelques pages s'adressent à la fois aux socialistes 
et aux artistes. 

Aux socialistes, je voudrais faire bien comprendre com-
bien il est indispensable qu'ils s'intéressent aux choses 
d'art. La vie supérieure de l'humanité ne peut leur être 
indifférente. Poursuivre des améliorations matérielles, 
c'est bien; mais c'est insuffisant. Notre marche en avant 
vers la Société Future exige des transformations morales 
et intellectuelles autant que des transformations écono-
miques. Toutes ces évolutions doivent marcher de pair et 
nous devons les provoquer toutes et les soutenir avec une 
égale sollicitude si nous voulons réaliser un jour la Révo-
lution Sociale. Ladéclaration du Parti Ouvrier Belge le dit 
avec infiniment déraison, en termes formels. C'est une 
déplorable erreur que de considérer l'art comme le délas-
sement frivole de gens riches, de penser que les artistes 
ne sont que des oisifs inutiles ou même nuisibles. Trop de 
circonstances, malheureusement, peuvent parfois à l'épo-
que actuelle, justifier ces préventions ; il faut que nos amis 
s'en dégagent, qu'ils se persuadent de la puissance et de 
l'utilité suprêmes de l'Art, l'une des plus nobles forces 
sociales, l'un des plus éclatants modes de la libre expan-
sion de la personnalité humaine. Loin de le mépriser ou de 
le haïr, il faut l'honorer ou l'aimer, le conserver précieu-
sement pour les hautes jouissances qu'il réserve à ses élus. 



Je voudrais de même montrer aux artistes combien sont 
injustes les préjugés que la presse bourgeoise a fait naître 
chez eux à notre égard. Elle aime à nous représenter 
comme soucieux uniquement d'intérêts matériels, déca-
pités de toute préoccupation élevée, et quand elle parle 
de l'avènement socialiste, c'est avec des accents éplorés, 
comme s'il s'agissait de l'invasion de nouveaux barbares. 
A l'en croire, notre triomphe serait le signal de vanda-
lismes effroyables. Rien n'est plus absurde. 11 ne sera 
point difficile, je pense, d'établir que la situation de l'Art 
et des artistes serait bien meilleure dans une société socia-
liste, mais je crois même pouvoir affirmer que la renais-
sance des arts décoratifs, tant cherchée aujourd'hui, n'est 
possible qu'en suite d'une modification des conditions éco-
nomiques des travailleurs, n'est réalisable que par le 
socialisme. 

Afin de provoquer chez les uns et les autres quelques 
réflexions sur ces sujets, il peut n'être pas inutile d'exa-
miner rapidement, au point de vue spécial de l'action 
gouvernementale en Belgique, les rapports de l'art et du 
socialisme. 

L'Art et les anciens partis 

La Belgique est une nation pacifique et dont la neutra-
lité est garantie par des traités et l'équilibre nécessaire 
des intérêts de ses puissants voisins, et son budget de la 
guerre s'élève à 50 millions. C'est aussi une nation juste-
ment fière d'un passé artistique glorieux, et son budget 
des beaux-arts atteint à peine 2 millions. C'est encore 
une nation laborieuse et industrielle entre toutes, et son 
budget du travail était, jusqu'en ces dernières années, de 
zéro. 

Ces chiffres sont singulièrement éloquents : ils nous 
apparaissent, à nous et à bien d'autres, comme le renver-
sement de l'ordre normal des choses. Il seinblë que le 
gouvernement ruine le pays en dépenses inutiles et impro^ 
ductives, celles de la guerre ; qu'il est d'une parcimonie 
mesquine pour les dépenses utiles et agréables, — celles 
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pour les sciences et les arts; qu'il est d'une ladrerie cou-
pable pour les dépenses sacrées et indispensables, — celles 
pour le travail. 

Rien ne montre mieux le contraste des idées nouvelles 
que nous apportons avec celles qui, de tout temps, ont 
été celles des dirigeants ; car la critique ne s'adresse pas 
seulement aux catholiques, c'est depuis toujours qu'il en 
est ainsi ; depuis toujours cette situation a été acceptée, 
admise sans protestation et transmise des libéraux aux 
catholiques, des catholiques aux libéraux . 

Les deux partis qui ont alterné aux affaires pendant 
plus de soixante ans leurs superficiels antagonismes, ont 
été tous les deux également oublieux du peuple et inca-
pables ou injustes vis-à-vis des artistes. Les uns comme 
les autres ont été, à ce double point de vue, en dessous de 
leur mission gouvernementale, et le travail intellectuel ne 
fut pas mieux honoré par eux que le travail manuel. 

Ils eurent un dédain pareil pour ceux qui peinent et pour 
ceux qui pensent. Soucieux du confortable, de la classe, 
les partis bourgeois se protégèrent admirablement. Ils 
organisèrent de façon parfaite les intérêts bourgeois, les 
moyens de faire des affaires furent perfectionnés à souhait, 
mais la desséchante adoration du Veau d'Or devait exclure 
à la fois la pitié pour les misères des humbles, et . l'admi-
ration, l'enthousiasme pour les splendeurs de l'art. 

L'Art et le Parti socialiste 

Il eût été assez compréhensible que les socialistes fussent 
dédaigneux vis-à-vis de l'Art et des artistes, et que la 
plèbe souffrante eût considéré comme absolument inutiles 
les poètes et les peintres. 

Mais, au contraire, — phénomène inattendu et conso-
lant, qui montre bien les ressources infinies qui existent 
dans ces masses profondes, — nous avons pu constater 
que les populations wallonnes avaient compris et accepté 
le socialisme dans son caractère intégral. Elles en ont 
perçu la portée lointaine, dépassant singulièrement les 
débats politiques coutumiers. Elles y ont vu une foi nou-



velle, une révolution complète, non seulement économi-
que, mais scientifique, esthétique et morale, révolution 
impliquant la transformation de tous les facteurs sociaux, 
de toutes les influences qui agissent sur les destinées 
humaines. 

Au nombre de ces influences, il n'y en a certainement 
pas de plus nobles et de plus fécondes que celles de la 
Science et de l'Art. Nul homme cultivé ne contestera cette 
assertion, et parmi les âmes obscures des plus déshérités, 
auxquels le régime bourgeois a si parcimonieusement 
mesuré la lumière et auxquels les partis réactionnaires 
ont refusé l'instruction obligatoire, il y- a de cette vérité 
une perception confuse. 

L'ouvrier a le respect, de l'intellectualité ; le travailleur 
sait vénérer le travail partout où il le découvre; et si, 
parfois, des confusions peuvent se produire, par suite de 
la moindre évidence immédiate des fatigues du cerveau, 
il n'y a là que des malentendus faciles à dissiper. Le tra-
vailleur manuel, aussitôt qu'il s'est rendu compte de la 
réalité du travail intellectuel, sait l'honorer et le respec-
ter ; nous avons toujours trouvé l'homme du peuple plein 
de déférence et do sympathie chaque fois qu'on lui a parlé 
de l'Art ou de la Science. Entre le travailleur intellectuel 
et le travailleur manuel, il peut y avoir des méprises, 
mais il n'y a point-Tan tagonisme que révent nos ennemis ; 
au contraire, l'entente est inévitable et nécessaire. Quand 
Karl Marx lança son cri de ralliement : «Prolétaires de 
tous les pays, unissez-vous!», il s'adressait non seule-
ment aux ouvriers industriels, mais à tous ceux qui souf-
frent de l'organisation capitaliste actuelle. 

Et cela est si vrai que les artistes qui ont commenté sa 
pensée : Walter Crâne en Angleterre et Steinlen en 
France, dans les estampes superbes qu'ils firent pour 
célébrer le 1°'' Mai, nous ont montré dans les foules en 
marche vers l'inconnu radieux, des paysans et des mineurs, 
des gens de lettres faméliques et des peintres, des forge-
rons et des pêcheurs, tous ceux de la plume comme ceux 
du marteau, ceux du pinceau comme ceux de là bêche, 
tous ceux qui peinent et qui souffrent pour œuvrer ! 

Notez cet aspect : il n'en est point qui affirme mieux 



l'ampleur du socialisme. Si comme certaines personnes 
sont tentées de le croire, il se réduisait à la discussion de 
quelques réformes législatives, il se rappetisserait aux 
proportions d'un accident local et passager, telle par 
exemple, la démocratie chrétienne. S'il se bornait à 
demander uniquement l'amélioration de la condition 
matérielle des travailleurs manuels, le socialisme ne se 
lèverait point sur le monde comme une aube nouvelle, 
tant redoutée des uns, tant espérée des autres. 

Ce mouvement qui passionne si prodigieusement les 
sociétés contemporaines, n'est pas né de la seule détresse 
des estomacs creux, ce n'est pas seulement une question, 
de sasisfactions d'appétits qu'il s'agit de résoudre; le 
débat est plus haut encore, ce sont des conceptions inédites 
du mode de gouverner, c'est un idéal nouveau qui se pose 
et s'affirme, comme tel, vis-à-vis du vieux monde ! 

Pour la solution des difficultés redoutables de ce grand 
conflit, toutes les bonnes volontés devraient être mises en 
œuvre, tous les efforts utilisés et la Science et l'Art ne sont 
point de trop pour aider les œuvres de l'Equité. 

Cela ne fut pas entièrement dès le début; on put parfois 
taxer d'utopiques certains programmes socialistesde jadis. 
Les grands précurseurs français eurent des intuitions 
merveilleuses, mais peut-être h'étaient-elles pas appuyées 
sur des démonstrations suffisamment rigoureuses. 

Mais depuis cinquante ans, la doctrine s'est fortifiée. 
Des savants sont venus étudier avec patience les faits et 
débrouiller les lois des phénomènes économiques ; par des 
statistiques et des chiffres, ils ont justifié les devinations 
des premiers sociologues, les aspirations confuses des 
masses ouvrières et des artistes aussi sont venues, des 
orateurs et des écrivains ont facilité par la propagande les 
évolutions prochaines. De plus en plus, la théorie se 
discipline et se coordonne ; de plus en plus, le socialisme 
est devenu scientifique et intellectuel. 

C'est qu'aussi la poussée prolétaire a reçu une impulsion 
notable de certains échappés de cette bourgeoisie contre 
laquelle elle est dirigée. On a vu certains éléments aven-
tureux quitter la classe des possédants pour aller vers les 
meurt-de-faim et les va-nu-pieds. 
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Ce phénomène social s'est produit, il y a à peu près un 
siècle, dans des conditions identiques. On pourrait 
l'observer à tous les moments de l'histoire des peuples où 
se prépare un changement complet de l'idée dirigeante. 
En 1789, la révolution française dirigée contre les privi-
lèges de la noblesse fut préparée et en grande partie faite, 
au début, par les éléments audacieux et remuants de l'aris-
tocratie, par des nobles qui avaient compris l'absurdité et 
l'injustice des privilèges de leur classe et qui s'étaient 
tournés vers la bourgeoisie. Ils n'en furent peut-être que 
médiocrement récompensés; ils furent, alors, comme 
aujourd'hui, taxés d'ambitions malsaines et calomniés, 
mais qu'importe! Alors, comme aujourd'hui, c'est aux 
séductions mystérieuses d'un rêve de j ustice qu'ils obéirent ; 
ce sont les mêmes attractions invincibles qui détachent 
chaque jour, des rangs de la bourgeoisie, tant de jeunes 
âmes passionnées. 

C'est cette fusion harmonieuse des intellectuels et des 
manuels, c'est la combinaison de ces deux forces également 
nécessaires qui donne au socialisme tant de puissance. Ce 
développement se manifeste partout, et chez nous peut-
être plus évidemment encore que dans d'autres pays, en 
un double mouvement parallèle : l'un, des intellectuels 
vers le peuple pour aller partager avec lui les richesses de 
la science et de l'art; l'autre du peuple vers l'intellectua-
lité, dans un bel effort de se hausser et de s'instruire. 
L'empressement de l'ouvrier à écouter l'homme de science 
fut aussi marqué et aussi digne d'éloges que l'empres-
sement de l'homme de science à aller enseigner l'ouvrier. 
Il y a là une double évolution dont le socialisme belge a le 
droit d'être fier. 

Diverses oeuvres déjà ont attesté, par des réalisations 
effectives, les tendances dont je fais honneur au Parti 
ouvrier. Les séances de la Section d'Art, à la Maison du 
Peuple de Bruxelles sont trop connues pour que j'y 
insiste. On trouverait d'ailleurs d'intéressants détails sur 
leur organisation dans Y Annuaire publié chaque année. 
L'exemple a été suivi également en province. 

On a pu citer encore pour la collaboration prépondé-
rante qu'y ont apporté les hommes du parti socialiste, 

Y 



— 7 — 

Y Extension universitaire et l' Université nouvelle de 
Bruxelles (1). 

Raison des devoirs de l'Etat vis-à-vis de l'Art 

L'Etat doit entretenir et conserver les richesses natio-
nales léguées par le passé, les augmenter et les mettre à 
la disposition de tous. Cette obligation n'a jamais été 
contestée et il n'est pas besoin de la justifier. Mais doit-il 
aller plus loin et encourager et subsidier l'art actuel. Doit-
il aux artistes une protection spéciale qu'il ne doit pas aux 
autres modes d'activité humaine? Nous pensons que oui, 
pour les raisons suivantes : 

L'Etat doit protéger les artistes et ne doit pas protéger 
de la même manière les cordonniers et les pharmaciens, 
par exemple, parce que les valeurs créées par les premiers 
sont absolument différentes, comme caractère et comme 
nature, de celles fournies par les seconds. 

Lorsque le pharmacien a fait ime boîte de pilules, 
lorsque le cordonnier a confectionné une paire de chaus-
sures, le produit de leur travail à tous deux aura une 
destination déterminée et strictement limitée, il se con-
sommera et s'épuisera par l'usage qui en sera fait. Au 
contraire, l'œuvre d'art n'a pas ce caractère de relativité 
et de contingence ; elle a une inépuisabilité en quelque 
sorte absolue, et nul ne saurait dénombrer et préciser les 
sensations agréables, les émotions grandes et généreuses 
qu'elle peut susciter. Les chaussures s'useront, les pilules 
produiront ou ne produiront par leur effet ; l'œuvre d'art, 
après avoir été contemplée par des milliers d'hommes, 
pourra l'être encore par d'autres milliers et donner ainsi 
d'une façon presqu'infinie de nouvelles jouissances à 
l'humanité. En faut-il des exemples? Qui comptera les 
nobles et sereiues pensées qu'ont engendrées les marbres 

(1) Pour tous renseignements sur ces deux excellentes 
institutions d'enseignement, s'adresser rue des Minimes, 13, à 
Bruxelles. 

/ 
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de la Grèce? Qui fera le calcul des consolations tombées 
des voûtes des cathédrales gothiques? Combien a-t-elle 
enflammé de courages la chanson sacrée que clament les 
foules en marche vers l'avenir, la Marseillaise'1. 

Et statues, édifices, chansons et poésies, après avoir 
taut réjoui de coeurs et élevé d'esprits, sont toujours 
immortellement jeunes, aussi vivantes, aussi inépuisables 
que jadis, toujours prêtes à.donner à ceux qui savent les 
comprendre les mêmes sensations sublimes. Ce sont des 
fontaines aux ondes toujours fraîches, jamais taries, 
auxquelles viennent boire successivement les générations 
assoiffées de beauté. 

L'intervention de l'Etat se justifie encore par une autre 
raison, d'ordre plus pratique : c'est que, même en faisant 
abstraction des frais et des dépenses souvent considérables 
que doit supporter un artiste pour mettre au monde son 
oeuvre, celle-ci n'est pas toujours immédiatement lucra-
tive. 

Le cordonnier et le pharmacien, dont je vous parlais 
tout à l'heure, ont, une fois leur besogne finie, produit une 
valeur dont ils peuvent^g'énéralement obtenir la rémuné-
ration équitable, tandis que l'artiste, surtout lorsqu'il a 
créé un chef-d'œuvre, ne peut songer à en obtenir cette 
rémunération. Ce n'est qu'après plusieurs années, et 
souvent après la mort de leur auteur, que les œuvres d'art 
sont comprises et appréciées, que leur valeur d'échange 
se fixe et se précise. La vie de tous les grands artistes est 
là pour donner une triste confirmation à cette vérité. C'est 
l'histoire de tous, des littérateurs comme des peintres. Les 
meilleurs ont vécu dans une pauvreté relative, quelquefois 
dans la misère. Après eux, leurs œuvres enrichissent des 
marchands et des spéculateurs. Je pourrais en donner de 
nombreux exemples ; en voici un des plus nets : 

Des œuvres de la peinture moderne, il n'en est pas dont 
la valeur commerciale se soit plus multipliée que celles de 
F.-J. Millet. Un seul de ses tableaux s'est vendu naguère 
plus d'un demi-million. Eh bien, toute la vie de Millet fut 
misérable, et je relevais l'autre jour, dans l'étude que lui 
consacra Alfred Sensier, ce poignant fragment d'une 
lettre du peintre de Y Angélus : « Songez, mon cher Sen-

\ 
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sier, que nous n'avons pas quarante sous à la maison. Et 
voilà vingt ans que cela dure ! » Et ce grand homme a plu-
sieurs fois agité la question du suicide, aimant mieux en 
finir tout d'un coup que de voir ses enfants dépérir len-
tement sous ses yeux, malgré ses efforts et son obstination 
dans la lutte. Un jour, dit Alfred Sensier, qui avait été le 
confident le plus intime de sa vie besogneuse, Millet 
échangea six de ses plus importants dessins contre une 
paire de souliers ! 

En raison de la nature particulière des valeurs qu'il 
crée, les conditions sociales ne permettent donc pas à 
l'artiste, même laborieux et méritant, de retirer de son 
travail la rémunération que les années ne tardent pas à 
accorder à des intermédiaires. L'Etat doit donc intervenir 
et l'aider dans la mesure du possible afin que la misère 
aux doigts d'avorteuse ne vienne point empêcher la nais-
sance d'oeuvres qui doivent être utiles à tous. 

Que l'Etat p'efforce donc de développer les richesses 
artistiques que peut produire le pays ! Sur ce point, l'ac-
cord paraît unanime. Mais doit-il aller plus loin? Doit-il, 
non-seulement encourager, mais récompenser l'art, lui 
donner des couronnes et des distinctions, déclarer quelles 
écoles ont ses préférences, quelles sont celles qui n'en sont 
point dignes? Je n'hésite pas pour la négative. 

Lorsque l'Etat apprécie et dirige l'art, il excède sa mis-
sion. Il t'ait éclore l'art officiel, pour lequel je ne me sens 
aucune sympathie. On a pu justement le définir : un art 
particulier qui a cela de singulier que ce n'est pas de l'art, 
mais seulement un bon métier. 

Nous voulons, nous socialistes, encourager l'art et sou-
tenir les artistes, mais avec le plus large éclectisme. Nous 
ne voulons pas les domestiquer, mais leur laisser toute 
liberté. Et nous n'admirons pas un artiste parce que 
socialiste, mais parce qu'il est artiste et qu'il produit des 
chefs-d'oeuvre. 

Nous savons qu'il faut à l'art une indépendance abso-
lue. Nous savons que lorsqu'on prétend le diriger, on 
l'étouffé et il meurt. Nous sommes avec Courbet, le com-
munard, refusant la décoration qu'on lui avait offerte et 
écrivant au ministre la lettre fière dont j'extrais ce frag-
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ment : « Mon sentiment d'artiste ne s'oppose pas moins à 
ce que j'accepte une récompense qui m'est octroyée par la 
main de l'Etat. 

«L'Etat est incompétent en. matière d'art. Quand il 
entreprend de récompenser, il usurpe sur le goût public, 
son intervention est toute démoralisante, funeste à l'ar-
tiste qu'elle abuse sur sa propre valeur, funeste à l'art, 
qu'elle enferme dans les convenances officielles et qu'elle 
condamne à la plus stérile médiocrité ; la sagesse pour lui 
serait de s'abstenir. Le jour où il nous aura laissés libres, 
il aura accompli vis-à-vis de nous un devoir. 

« Souffrez donc, Monsieur le ministre, que je décline 
l'honneur que vous avez cru me faire. J'ai cinquante ans 
et j'ai toujours vécu libre, laissez-moi terminer mon 
existence libre; quand je serai mort, il faudra qu'on dise 
de moi : Celui-là n'a jamais appartenu à aucune Eglise, à 
aucune Académie, surtout à aucun régime, si ce n'est le 
régime de la liberté. » 

L'Art dans la Société Collectiviste 

Mais, me dira-t-on, vos idées quant au temps présent 
n'ont sans doute rien de subversif, mais plus tard ? Quand 
toute propriété individuelle sera supprimée, qui achètera 
encore des tableaux ou des livres? Quand le régime 
nouveau aura fait disparaître le luxe et la prodigalité des 
Mécènes, que deviendront l'art et les artistes ? 

C'est raisonner fort mal et confondre, comme on ne le 
fait que trop souvent, deux choses très différentes : les 
moyens de production et les objets de consommation. Nous 
voulons socialiser les premiers, mais nous ne nous sommes 
jamais opposés à l'appropriation individuelle des seconds, 
qui est d'ailleurs fatale. Dans la société collectiviste, 
chacun restera maître d'orner son vêtement et de parer 
sa maison comme il lui plaira, chacun pourra disposer du 
fruit de son travail et l'employer à sa satisfaction préférée; 
l'art pourra donc subsister quand même ; mais est-ce à 
dire que rien ne sera changé ? 
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C-h ! bien au contraire ! Le domaine national, d'abord, 
sera augmenté dans des proportions dont nous ne pouvons 
avoir aucune idée ; à mesure que des lois protectrices des 
humbles auront assuré aux foules plus de loisirs et de bien-
être, les besoins intellectuels s'accroîtront sans cesse; il 
sera permis à tous de s'intéresser aux sciences et aux arts. 
Il faudra gonfler de trésors nos collections nationales,' 
nos musées, nos bibliothèques. Il faudra les multiplier 
jusque dans les centres secondaires. Partout, naîtront des 
besoins nouveaux d'instruction et d'émotion esthétiques. 

De plus, un autre changement se fera dans les esprits. 
La solidarité s'ôtant développée jusqu'à des degrés que 
notre égoïsme actuel ne peut s'imaginer, chacuns'habituera 
à jouir des propriétés publiques comme on jouit aujour-
d'hui des propriétés privées ; chacun goûtera le charme 
de marcher dans les promenades publiques ornées de 
statues, la joie de voir dans les musées nationaux les 
œuvres qu'il aime, la satisfaction de consulter dans les 
bibliothèques de l'Etat les livres et les documents néces-
saires à ses études ; et la promenade dans un beau parc, 
l'admiration du tableau, la lecture du livre, n'est-ce point 
tout ce que la propriété peut donner de meilleur ? qu'im-
porte que le parc, le tableau ou le livre ne m'appartiennent 
pas matériellement si j'ai été admis à toute la jouissance 
qui s'en pouvait déduire, si je puis recommencer demain 
et chaque fois que la fantaisie ou le besoin m'en prendra? 
Et n'est-ce pas un bonheur de plus de penser que d'autres 
âmes fraternelles le peuvent à leur tour, de penser que 
dans mon contentement, il n'y a point de privation ni 
de peine pour autrui? 

Cela ne vaudra-t-il pas mieux que la propriété indivi-
duelle d'aujourd'hui, dont le plaisir est fait de l'humiliation 
du prochain? A présent, on a des tableaux par ostentation 
et vanité; on les montre avec une joie ravivée par le dépit 
de celui qui les regarde, sentiments égoïstes et sots; car 
l'œuvre d'art est bien plus possédée par celui qui la 
comprend que par celui qui la paye ! 

Quand une solidarité plus intime et mieux comprise sera 
établie et pratiquée entre les hommes, que tous pourront 
profiter fraternellement de ce qui est à tous, qu'impor-
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tera alors l'appropriation égoïste? N'aurons- nous pas 
assuré aux individus ce qu'il y a de seul digne d'envie, ce 
qu'il y a de meilleur dans la propriété? 

La splendeur des monuments publics, la richesse des 
collections nationales, la beauté des promenades, tout 
cela sera tel qu'on ne pourrait le concevoir actuellement. 
Et qu'on ne me taxe point de rêveur fantaisiste, les faits 
du passé sont éloquents. 

Lorsqu'un peuple ' a conscience de sa vie commune, 
lorsqu'il est pénétré de cette solidarité que nous espérons 
voir se développer superbemeut, lorsque tous les cœurs 
d'un peuple battent d'un seul battement, les chefs d'œuvre 
sortent d'une telle civilisation, fatalement et naturelle-
ment, comme des fleurs. Cela s'est vu en Grèce, au Moyen-
Age, parce qu'alors le même idéal hantait les cerveaux. 

Et dans l'avenir que nous espérons, comme dans ces 
époques du passé, l'art sera partout. Non seulement il 
formulera de façon magnifique l'élan général vers l'idéa-
lité, mais il descendra aux objets usuels de la vie quoti-
dienne, il accompagnera toutes les actions humaines. Il 
enveloppera toute l'existence dans ses manifestations les 
plus diverses. 11 ne sera pas seulement le privilège de 
quelques riches, mais tous en seront imprégnés et heureux. 

Il n'y eut pas en Grèce que les superbes statues du Par-
thénon et les merveilles de l'architecture; les objets d'un 
usage courant furent empreints alors d'un caractère 
esthétique et nous admirons encore les monnaies, les nobles 
costumes, les délicieuses figurines de l'art populaire. De 
même, au Moyen-Age, il n'y eut pas que les cathédrales. 
Tandis .qu'elles s'élevaient vers le ciel comme des mains 
jointes passionnément, toutes les industries d'art avaient 
atteint un développement incomparable. La tapisserie, la 
ferronnerie, les plus humbles métiers furent illuminés d'un 
reflet de la flamme esthétique. 

Aujourd'hui, il en est tout autrement. L'organisation 
capitaliste moderne a supprimé presque tout élément 
esthétique de notre vie à tons et surtout de celle des ou vriei -a . 
L'art semble avoir divorcé avec la vie. Il s'est éloigné du 
peuple, raffiné, exaspéré en des complications doulou-
reuses et sublimes. Au lieu d'être une onde bienfaisante, 



partout épandue et partout faisant germer le plaisir de la 

beauté, c'est devenu je ne sais quel breuvage concentré, 

que seuls des initiés peuvent savourer de temps en temps. 

Tous les objets qui entourent l'existence du plus grand 

nombre sont laids et vulgaires. Ceux qui parfois s'occup-

pent d'art le font comme si c'était quelque chose d'étrange 

et d'exceptionnel. « L'amateur, au sortir d'un musée, 
semble croire qu'il vient de traverser un monde spécial, 

et rentré dans la vie ordinaire, il n'a plus aucune préoccu-

pation des lignes et des couleurs et de leur harmonie. 

Aucune protestation ne se lève en lui à la vue des rues 
uniformes et des maisons disgracieuses ; il ne souffre pas 

de la laideur de tous les accessoires de l'ornementation de 

la ville; rentré chez lui, il ne songe pas qu'un caractère 

esthétique pourrait être donné à l'ameublement.et aux 
objets usuels, au lieu de la forme veule et ignoble que 

leur donne une fabrication par milliers, soucieuse uni-

quement du bon marché. » 

Cette situation là, nous espérons la voir refuser. Lorsque 

viendra la société plus fraternelle que nous attendons, 
l'art cessera d'être l'apanage de quelques-uns, pour se 

mêler, d'une façon constante, à la vie de tous (f ). 

Mais cet épanouissement merveilleux que l'on peut 

entrevoir dans l'avenir, il ne sera possible que dans une 
société transformée. Dans l'organisation capitaliste et 

anarchique d'à présent, semblables fleurs ne peuvent 

fleurir. 

Je ne recommencerai point une démonstration fréquem-

ment faite : comment voulez-vous que le prolétaire puisse 
s'éveiller à l'art alors que toute son énergie est mangée 

par un labeur excessif ? Comment voulez-vous qu'il prenne 

plaisir à sa tâche — ce qui est la condition nécessaire pour 

que le produit ait un caractère esthétique, à. cette tâche 
de plus en plus spécialisée, de plus en plus mécanique, où 

sa personnalité a de moins en moins l'occasion de s'at-

tester? 

(1) Voyez Edmond PICARD, Socialisation de l'Art, et surtout 
William MORRIS en ses divers écrits. 
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L'Art dans la vie courante. Possibilité d'une 

action gouvernementale esthétique 

En attendant l'éclosion des formes nouvelles que ne 
manqueront point de provoquer les transformations écono-
miques prochaines, les pouvoirs publics devraient s'efforcer 
tout au moins de ne pas accentuer encore les côtés 
déplaisants de la civilisation contemporaine. Ils croient 
avoir largement acquitté leurs obligations en créant dans 
les ministères une section administrative chargée du soin 
des beaux-arts. En dehors de ce petit coin réservé et 
spécial, il est presque paradoxal et ridicule de parler d'une 
tentative artistique quelconque. Le laid règne en souverain 
indiscuté. L'idée ne vient même pas aux multiples fonc-
tionnaires préposés aux rouages de la machine nationale 
que leur influence pourrait être plus salutairement dirigée 
et s'inspirer d'ambitions esthétiques. Exprimez-leur cette 
réflexion et vous les verrez éclater de rire ou vous traiter 
en personnage subversif. 

Il convient de répéter sans cesse que l'art peut et doit 
être partout, non seulement dans les musées et dans les 
ateliers, mais dans la rue, dans le paysage, dans les 
moindres objets de la vie ordinaire. Il peut tout illuminer, 
tout transfigurer, tout marquer de son empreinte enno-
blissante et réconfortante. Répétons que les époques les 
plus heureuses dans la vie des peuples sont précisément 
celles où les plus insignifiants détails du décor quotidien 
avaient une allure esthétique. Si, au siècle actuel, l'art 
semble avoir divorcé d'avec la vie courante, la faute en est 
surtout au régime capitaliste qui, par les labeurs trop pro-
longés, la division extrême des tâcties, la fabrication à bon 
marché, a étouffé chez les petits le sens du décor et a 
entouré la vie du pauvre de choses disgracieuses et laides. 

Or ce qu'un gouvernement préoccupé des petits pourrait 
faire, ce serait de diminuer le plus possible, le nombre de 
ces choses disgracieuses et laides, de tout tenter, , au 
contraire, pour procurer des jouissances d'art à ceux qui 
ne peuvent posséder dans leur» modestes demeures les 
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œuvres des maîtres. L'enseignement inconscient qui 
résulte des objets rencontrés tous les jours est autrement 
fécond que les leçons d'académie. La rue moderne — et 
l'on sait combien elles sont déplaisantes le plus souvent —, 
la monnaie — on sait combien notre monnaie est veule et 
sans caractère —, le timbre-poste — nous avons les 
timbres les plus lamentables! — pourraient ainsi servira 
l'incessante éducation artistique de la nation. 

On pourrait préciser ces indications, en bien des 
domaines où leurs applications paraîtraient inattendues ; 
bornons-nous à un exemple : les chemins de fer. Il dépend 
du Ministre des Chemins de fer de donner un aspect 
aimable, un caractère décoratif à des lieux et à des choses 
que rencontre quotidiennement l'existence de tous les 

citoyens. 
Les grandes gares des villes, par exemple, offrent aux 

artistes d'admirables champs d'activité nouvelle. Ce sont 
là des monuments inconnus des siècles antérieurs pour 
lesquels une architecture inédite, appropriée à la destina-
tion, semble devoir éclore. Le fer, croj^ons-nous, y sera 
appelé à des applications imprévues et superbes. 

Pour ces constructions si éminemment modernes, que 
l'on abandonne donc résolument les ordonnances pom-
peuses des styles grecs ou les complications pittoresques 
du style gothique, qui n'aboutissent qu'à de dérisoires 
anachronismes? Une gare est un édifice particulier au 
xrxma siècle et il est ridicule de vouloir la construire en 
forme de temple antique ou d'hôtel de ville flamand. Que 
le Ministre des Chemins de fer fasse appel aux jeunes 
architectes, aux chercheurs de neuf, à ceux qui pensent, 
que le fer, la brique et la pierre peuvent chanter aussi des 
hymnes à la beauté, et qu'ils bâtissent pour lui, pour nous 
tous, des monuments grandioses, ou simples quand il le 
faudra, mais que les hommes futurs pourront venir admi-
rer comme nous admirons les merveilles que sur notre sol 
fit surgir la grande période des communes ! 

Mais cela même ne suffit point. Appeler un architecte 
pour fixer la hauteur ou la forme des murailles et des 
toits, c'est bien ; mais il reste à faire des choses non moins 
importantes. Le corps nu, il faut le vêtir et, quand Usera 
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vêtu, le parer. Cette besogne si délicate, on s'en soucie 
généralement fort peu. On la laisse à des entrepreneurs, à 
des artisans inférieurs qui travaillent séparément et dont 
aucune idée commune ne guide et ne coordonne les efforts. 
La nécessité de raisonner l'édifice jusque dans ses moin-
dres détails, de composer un ensemble harmonique, on 
peut dire que jamais elle n'est comprise dans nos travaux 
publics. 

La décoration est limitée généralement à l'ornementa-
tion des murs. Je voudrais qu'elle englobât, au contraire, 
jusqu'aux installations qui y paraissent le. plus rétives rie 
carrelage du pavement, les ferrures des guichets, les 
contours des banquettes, tout enfin, que rien n'y échappât, 
qu'à côté de l'industriel, du menuisier, du forgeron, de 
l'artisan, il y eût toujours la sollicitude de l'artiste. Il ne 
faut pas nécessairement pour cela des personnalités diffé-
rentes ; si nos arts décoratifs étaient mieux enseignés, 
mieux encouragés, mieux cultivés, souvent le même indi-
vidu réunirait en lui le sens de l'artiste et l'habileté de 
l 'ouvrier. 

Mais que nous sommes loin de telles eurythmies! que 
l'on entre dans une des gares de Bruxelles , la gare du Midi, 
.par exemple, tout y est sale, rébarbatif et misérable. La 
propreté, ce luxe des pauvres gens, est absolument dédai-
gnée par l'administration des chemins de fer. Les murs 
ont été peints à l'huile, sans aucun souci esthétique, et la 
poussière et la fumée ont collaboré à l'oeuv re odieuse. Que 
dire encore de certaines stations en province ? Il en est qui 
sont incommodes, délabrées et repoussantes comme des 
gîtes de bestiaux. 

Certes, me dira-t-on, il serait très beau de construire 
de petits palais somptueux, mais qui payerait la note ? 
Je pense qu'il n'est pas plus coûteux de faire une chose 
utile, répondant bien à sa destination et relevée par une 
certaine ambition esthétique, que de faire la même chose 
déplaisante et laide. Et ce que je dis ici s'applique non seule-
ment aux grandes gares, aux stations qui se trouvent en 
chaque village, mais à tous les détails de l'exploitation des 
chemins de fer, aux voitures qui composent les trains, 
aux étoffes, aux bois, aux cuivres, aux paillassons, aux 
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chaufferettes, atout. L'objection du surcroît de dépenses 
est la seule que l'on fasse d'habitude aux idées que je 
défends. A cet égard, les enseignements des écoles Saint-
Luc sont probants. Je me plais à louer dans cet enseigne-
ment un principe excellent : démontrer qu'avec les maté-
riaux ordinaires et nationaux, on peut faire, sans plus de 
frais, des constructions et des objets artistiques. 

Quelles merveilles pourrait-on attendre, par exemple, 
d'une grande grande gare industrielle confiée à Constantin 
Meunier! Là façade, le hall d'entrée, les salles d'attente, 
l'intérieur de la gare, tout cela appelle des tableaux, des 
fresques et des sculptures. Ce que des cabaretiers ont fait 
pour des cafés luxueux, on pourrait le faire, je pense, 
pour les gares du pays ! Il est sans exemple dans le passé 
que de grands monuments où fréquentait le peuple soient 
restés sans œuvre d'art. Ne rompons point ces traditions 
salutaires. Parons les édifices publics. Mettons sous les 
yeux des populations qui s'y pressent de nobles et belles 
images qui seront mieux là, mêlées à la vie quotidienne, 
sous les yeux et pour la jouissance de tous, que dans la 
solitude de quelque musée ou le cabinet de quelque fonc-
tionnaire. 

Ne pourrait-on pas de même, égayer la banalité froide 
des wagons en y plaçant, sous verre, des dessins, des 
aquarelles, des estampes ou des photographies? Il en est 
qui dorment dans des cartons au ministère, dans la pousr 
sière des greniers : pourquoi ne pas les faire sortir de ce 
sommeil obscur ? Pourquoi ne point les accrocher aux 
parois des wagons? Pourquoi ne point y mettre, par 
exemple, de bonnes reproductions des œuvres qui sont la 
gloire de nos musées, ou des photographies de nos monu-
ments nationaux? Cela instruirait le voyageur, en le dis-
trayant, et l'inciterait, peut-être, à de nouveaux voyages 
pour contempler les originaux. 

Les innovations que je préconise paraîtront, à certains, 
saugrenues; j'attends avec tranquillité que l'avenir me 
donne raison. Nous avons peine à comprendre, à présent, 
les conditions d'extraordinaire inconfortable : la ferme-
ture des wagons à clef par exemple, dans lesquelles on 
a commencé à voyager ; de même, dans cinquante ans, la 
situation actuelle paraîtra de la barbarie pure. 
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D'ailleurs, ce que j'indique dans un but esthétique, les 
chemins de fer étrangers sont en train de le réaliser dans 
un but de réclame. Eu industriels bien avisés, ils ont com-
pris la puissance de l'annonce par l'image séduisante et 
charmeuse. Depuis quelques saisons, nous voyons dans la 
tristesse de nos gares, s'étaler, pimpante, la joie des 
affiches coloriées. Ce sont de grands ciels bleus qui nous 
appellent vers l'Orient, des toilettes claires au bord de la 
mer, des costumes nationaux qui piquent notre curiosité, 
des abîmes entre des sapins et des pics neigeux qui nous 
mettent au cœur le désir robuste des longues ascensions ! 

De même les compagnies de navigation étrangères ont 
déjà fait de véritables merveilles. Il suffit de voir les 
grands paquebots qui font le transport entre l'Europe et 
l'Amérique pour constater quel confort et quel luxe on 
pourrait encore apporter à nos industries de transport. 

L'Etat doit à l'Art la Liberté 

De ce que nous venons d'établir, savoir que l'Etat 
méconnaît trop souvent, à l'heure actuelle, son devoir 
de contribuer au développement esthétique de la nation, il 
faut bien se garder de déduire des conclusions extrêmes. 
Attribuer au gouvernement le droit de diriger l'art serait 
tomber dans l'excès opposé. Tout ce qui est officiel devrait 
être le plus artistique possible, mais tout ce qui est 
artistique doit être le moins officiel possible. 

L'art exige une absolue liberté. Toute contrainte le 
stérilise ! L'Etat n'a que des devoirs vis-à-vis de l'art ; il 
n'a pas de droits. Il doit essayer de servir la science et 
l'art, et non de s'en servir. Sous le régime clérical, nous 
avons vu maintes fois les encouragements et les subsides 
répartis non pas selon le talent, mais d'après les opinions. 
Ce sont là de coupables faiblesses contre lesquelles nous 
devons nous prémunir. Il faut rester assez tolérant, assez 
large, assez artiste pour savoir apprécier le mérite partout 
où il se trouve, même chez ceux qui l'emploient à com-
battre notre idéal. 
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Mais, lors même que des considérations politiques 
seraient étrangères aux récompenses de l'Etat, encore 
vaut-il mieux, pour lui, ne point essayer de donner à l'art 
national une direction déterminée. Quand il prétend 
choisir entre les écoles, l'Etat est particulièrement incom-
pétent et risque de voir ses décisions réformées par le 
goût public. L'histoire de la. littérature belge contempo-
raine fournit une démonstration piquante de ce que j'a-
vance ici. 

Les faveurs officielles, les influences de presse ou des 
salons, tout cela était autrefois accaparé par des médiocres. 
Je ne veux point insister sur leur médiocrité ; ils nous 
servirent trop longtemps de têtes-de-turc, et la plupart 
sont morts à présent : paix à leurs cendres ! 

Mais tenus à l'écart par ceux-là, dédaignés par l'Etat 
qui les ignorait, déjà quelques artistes de plume grandis-
saient isolés. Il y avait André Van Hasselt, Octave Pirmez, 
qui avait des rentes et vivait retiré dans sa solitude 
d'Acoz, Charles B-e Coster, qui n'en avait point et qui mena 
une existence misérable et triste. 

Pour celui-là, la réparation est venue. Il y a deux 
ans, on a inauguré à sa mémoire, au bord des étangs 
d'Ixelles, un monument où se dressent les deux héros de 
sa légende : la douce Nele et l'espiègle Uylenspiegel. Mais 
on ne peut s'empêcher de songer mélancoliquement qu'il 
eût mieux valu peut-être, au lieu de tant de bronze sur 
sa tombe, un peu de secours et d'aide autrefois. Il 
y avait Victor Arnould qui, plus tard, s'est adonné sur-
tout à la politique, et déjà Edmond Picard, dont l'acti-
vité multiple s'est tournée principalement vers le Droit, 
mais qui, dans le domaine littéraire, impose l'admiration 
par son Amiral et sa Vie simple; et, surtout, enfin, 
Camille Lemonnier, qui s'était voué obstinément à la litté-
rature en ce nays hostile et qui avait fait Sedan [les Char-
niers), Un Mâle et Le Mort, ces livres qui, restent 
glorieux dans l'histoire de nos lettres nationales, et bien 
d'autres encore, lorsque le jury officiel chargé d'apprécier 
les publications quinquennales déclara qu'il n'y avait point 
lieu de décerner le prix. 

Cette étrange décision fut le signal d'un groupement et 
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une petite revue où mensuellement écrivaient quelques 
fidèles de M. Lernonnier cria au scandale.. Elle organisa 
un banquet — le 27 mai 1883 — qui marque pour ainsi dire 
le point initial du beau mouvement auquel nous avons 
assisté. A dater de ce jour-là, la jeunesse eût conscience 
d'elle-même et de sa force; elle se sentit décidée à pour-
suivre les rêves téméraires qu'elle avait faits. 

Ces jeunes gens, qui avaient fondé la Jeune Belgique 
avaient formé le projet de faire de l'art pur 1 , de la littéra-
ture en dehors de tout esprit de parti, dans un pays où 
tout alors était gâté par la politique et où un libéral ne 
pouvait avoir une idée sans qu'un clérical ne fut d'un 
avis contraire et où un catholique ne pouvait faire de la 
littérature sans être à son tour critiqué par les libéraux. 

Ce groupe ardent réunissait des étudiants des univer-
sités de Louvain et de Bruxelles, des libéraux et des catho-
liques, mais surtout de jeunes esprits fiers qui méprisaient 
la politique. Ils voulaient écrire en cette belle langue 
française, si souvent odieusement trahie et défigurée. Ils 
voulaient combattre les médiocrités et les situations usur-
pées. 

Dans cette campagne chimérique, ils étaient guidés par 
un jeune homme d'une intelligence charmante, d'une 
espièglerie élégante et spirituelle, Max Waller, que nous 
avons eu la douleur de perdre dès les premiers temps et 
avant qu'il eut donné tout ce qu'on pouvait en attendre. 
Disons aussi en passant que lorsque nous voulûmes hono-
rer plus tard la mémoire de notre ami en allé, lorsque 
nous demandâmes à l'administration communale de 
Bruxelles, de placer sou médaillon dans un parc public, 
elle nous répondit qu'elle regrettait ne pouvoir s'associer 
à cette manifestation d'un caractère privé. Voilà comment 
les Lettres sont ici comprises ! Caractère privé, ce groupe-
ment de toutes les forces vives de la littérature d'art du 
pays, cet effort plus précieux et plus fécond pour la patrie 
que bien des manifestations politiques. 

Dans cette Jeune Belgique, la première génération 
rassemblait Georges Eekhoud, le robuste romancier, le 
chantre de la Campine et des polders, à qui nous devons 
lès Kermesses, les Milices de Saint-François, la 



Nouvelle Carthage, distinguée l'an passé, par le prix 
quinquennal/ des poètes qui ont forcé l'admiration des 
grands écrivains de France : Albert Giraud, aux vers 
sonores et magnifiques, Emile Verhaeren, étonnânt et 
tumultueux; Iwan Gilkin et d'autres encore, et des prosa-
teurs comme A. Goffin, Nautet, Demolder et Munbel ! 

A ce premier groupe, vinrent s'adjoindre de nouvelles 
recrues : le doux et racinien poète F. Sôverin; Delattre, 
dont les contes frais célèbrent l'Entre-Sambre-et-Meuse; 
Olivier-Georges Destrée, Maurice Desombiaux, d'autres 
encore, et surtout Maurice Maeterlinck, dont la gloire 
retentissante et brusque dépassa celle qu'avaient pu acqué-
rir ses devanciers et ses compagnons de travail. Il avait 
fait les Serres chaudes et la Princesse Maleine au 
milieu de l'indifférence opaque de notre public, toujours 
rétif à l'admiration d'un livre national, quand un journa-
liste français révéla au monde lettré le merveilleux artiste 
que nous possédions. Depuis vinrent l'Intruse, les Aveu-
gles, Pelléas, et Mélisande et le nom de Maeterlinck n'a. 
cessé de grandir. Traauites dans toutes les langues, ses 
œuvres ont partout excité de chauds enthousiasmes et c'est 
une chose curieuse à constater, et qui se vérifie aussi pour 
G. Eeckhoud et A. Giraud, je crois : nos écrivains ont plus 
de lecteurs pour les traductions de leurs œuvres que dans 
le texte original. Célèbres déjà à l'étranger, ils sont encore 
peu connus chez nous. La presse ne les soutient guère et 
s'occupe généralement avec plus de complaisance des 
livres français. 

En dépit de toutes ces difficultés, les "jeunes belgique », 
aidés surtout de la Société nouvelle et de l'Art moderne, 
ont fini par atteindre leur but (1). Ces jeunes gens, dont 
on a tant raillé l'effort, ont donné à notre pays une litté-
rature d'art qui. lui manquait et le mouvement provoqué 
par eux continue avec une intensité admirable; car les 
quelques noms que j'ai pu citer ne constituent qu'une liste 

(1) Pour plus amples détails sur notre littérature nationale 
contemporaine, voyez F. NAUTET, Histoire des Lettres 
Belges d'expression française et mon cours sur les Ecri-
vains Belges Contemporains, professé à l'Extension Univer-
sitaire. 
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bien incomplète ; il y en a bien d'autres qui sont dignes 
d'attention, et je ne sais si, à l'heure actuelle, il y a un 
foyer d'activité littéraire comparable à la Belgique, s'il y 
a dans d'autres contrées de population égale, pareille pro-
portion de jeunes gens soucieux d'écriture artiste, de 
réalisations esthétiques désintéressées. 

Cette renaissance de la littérature, si intéressante et si 
remarquable, s'est donc produite en dépit et môme en hos-
tilité des encouragements officiels. Depuis quelques 
années, la situation s'est un peu modifiée et des prix, 
palmes et décorations ont été décernés aux littérateurs 
indépendants que l'Etat a cherché à couvrir de sa protec-
tion, afin de justifier l'utilité de celle- ci. Mais les récom-
penses sont un assez triste moyen de favoriser l'essor des 
lettres; lepassé del830à 18801'asurabondammentprouvé. 
Ce qui vaudrait mieux, ce serait un peu d'admiration vraie, 
un peu de compréhension spontanée chez les dirigeants. 
On ne verrait plus alors le roi Léopold recevoir en triom-
phateur au Palais le lauréat d'une course cycliste, et ne 
pas même s'inquiéter du lauréat d'un concours littéraire, 
proclamé la veille, de notre robuste romancier Georges 
Eekhoud ! On ne verrait plus notre gouvernement s'opposer 
à ce qu'un gouvernement étranger honore, avant lui, 
nos artistes ; on ne le verrait plus décerner ses croix après 
tant d'hésitations, tant d'incompétence et guidé par d'in-
vraisemblables considérations ! 

Au Parlement, il a fallu l'arrivée des socialistes pour 
qu'un hommage convenable fut rendu à ce magnifique 
mouvement littéraire national . Ce jour-là encore, les chefs 
de la majorité cléricale firent preuve de la plus épaisse 
compréhension et de la plus piètre intellectualité. 
M. Woeste traita mesquinement Camille Lemonnier, et 
Maeterlinck eut les honneurs des ricanements deM. Coore-
mans! 

Une des mesures vraiment efficaces à conseiller à-l'Etat, 
c'est de conférer des emplois, à mérite égal, de préférence 
aux jeunes gens qui ont donné des preuves de talent. 
Ainsi, la vie matérielle étant assurée, ils peuvent consa-
crer leurs loisirs à la cuiture de leur art favori. 
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Conservation du patrimoine artistique collectif. 

Après ces deux exemples opposés, l'un — chemin de fer 
— montrant l'absence d'une intervention artistique de 
l'Etat; l'autre, la littérature, montrant cette intervention 
maladroite et stérile, parce qu'elle avait cherché à régen-
ter, examinons maintenant les attributions essentielles et 
primordiales de l'Etat en matière de beaux-arts. 

Elles se résument en ceci : conserver et accroître le 
patrimoine national. La conservation concerne nos monu-
ments, nos sites et nos œuvres d'art. L'accroissement 
comprend l'enseignement et les encouragements. 

Conservation des Monuments 

Les époques antérieures ont fait surgir dans nos pro-
vinces une floraison superbe de monuments : églises, hôtels 
de ville, beffrois, etc. Ce sont là des biens que les ancêtres 
nous léguèrent; nous en sommes plutôt les usufruitiers 
que les propriétaires; sous peine de barbarie et d'impro-
bité, nous devons les restaurer, les entretenir et les trans-
mettre intacts à nos descendants. 

Ce devoir est généralement bien compris en Belgique. 
Chaque année des sommes importantes sont consacrées à 
cette destination et nous approuvons pleinement ces 
dépenses, même lorsqu'elles ont pour objet les monuments 
religieux. Je rappelle en passant que c'est le socialiste 
Vandervelde qui a insisté pour obtenir la restauration de 
l'église du Sablon à Bruxelles et la conservation de l'ab-

baye d'Aulne. 
C'est la Commission des monuments qui dirige principa-

lement ces services. Par suite de la prédominance des 
architectes, désireux surtout de reconstruire et de bâtir, 
ses avis ont parfois décidé des dépenses trop considérables 
et peu justifiées, car la restauration d'un édifice ou d'une 
ruine doit se borner à ce qui est strictement nécessaire 
pour consolider et maintenir l'ensemble. On doit conser-
ver, le plus intégralement possible, l'intérêt pittoresque 
et historique; tandis que des réfections complètes ne sont 
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souvent que l'occasion de permettre à un architecte de 
'faire preuve d'habileté et d'érudition, aux dépens des con-
tribuables et des monuments à restaurer. Les conseils que 
donne la Société protectrice des sites et monuments dans 
une de ses circulaires sont utiles à répéter : 

« N'oubliez jamais que la réparation d'un vestige d'an-
cienne architecture, si peu important qu'il soit, est une 
œuvre à exécuter d'une façon tout à fait différente de la 
confection d'un travail nouveau. Le but n'est pas simple-
ment de remettre l'ouvrage en bon état, mais de préser-
ver et de conserver un spécimen des anciens arts du pays. 
Tout bâtiment ancien a sa valeur historique, et même, si 
vous croyez, à première vue, que son état exige sa réédi-
fication, ou que vous pourriez le reconstruire plus facile-
ment; en entier, n'oubliez jamais que toute sa valeur dispa-
raît quand son authenticité n'est plus évidente. Votre 
devoir est non pas la réédification, mais la conservation. 
Prenez donc garde de ne point condamner à la légère un 
spécimen de l'art ancien, sous prétexte qu'il est hors 
d'état d'être maintenu. La destruction de toute œuvre 
ancienne constitue une perte nationale ». 

L'intervention récente de l'Etat, quant aux ruines de 
Villers, n'a pas été l'objet de ces critiques. On peut dire, 
au contraire qu'elle a rencontré l'approbation unanime. 

Les ruines de Villers comptent, en effet, parmi les 
monuments les plus remarquables de notre pays et 
Schayes, l'historien de notre architecture, dit que si l'on 
en excepte le chœur de l'église de Pamele (Audenaerde), 
aucun édifice religieux n'offre un type aussi parfait de 
l'architecture ogivale primaire la plus ancienne que les 
trois nefs de l'église de Villers. Il la signale comme la plus 
belle ruine du moyen-âge qui existe en Belgique, tant sous 
le l'apport artistique et pittoresque que comme sujet 
d'étude pour la connaissance de l'architecture-romano-
ogivale. 

C'était grand dommage de les voir à l'abandon, après 
chaque hiver plus dévastées et plus ruinées. Aussi, si l'on 
peut regretter quelque chose dans l'action de l'Etat, c'est 
que cette intervention se soit produite si tard, Si l'on 
n'avait pas tant attendu — là de même que pour l'abbaye 



d'Aulne et pour d'autres ruines intéressantes — quelques 
centaines de francs eussent suffi quand il en faut à présent 
des milliers et la dépense eut été moins forte, et le résul-
tat plus notable. Il serait à souhaiter que cette leçon 
nous serve pour l'avenir et que la sollicitude ministérielle 
devance l'opinion publique, qui souvent ne s'alarme que 
lor sque la destruction totale est imminente. Les travaux 
de Villers ont été poursuivis avec goût et distinction, sous 
la direction de M. Licot. J'ai constaté, avec grand plaisir, 
que, dans la limite du possible, on conservait les plantes 
et les ai'bres poussés au milieu des vieilles pierres et qui 
contribuent si puissamment à donner à ce délicieux coin 
du pays son charme poétique. 

Conservation des sites. 

Outre les monuments dûs aux mains des hommes, il y a 
ceux que fait la nature. 

Un ministre des beaux-arts, digne de ce nom, doit veiller 
à la conservation des beaux arbres, des drèves séculaires, 

des paysages. 
Il y a, en effet, sur notre sol belge, si varié, si curieux, 

si pittoresque, des coins de nature qui sont de véritables 
œuvres d'art. On les dirait disposés par un artiste supé-
rieur' pour enchanter l'humanité. Ce sont de petites vallées 
ombreuses et solitaires où urre leste rivière babille sur des 
cailloux, ce sont des collines sauvages hérissées de rochers, 
ce sont de grands bois sombres aux arbres vénérables; 
on y est bien pour communier avec la nature, pour rêver 
à des temps meilleurs et se reposer des fatigues de la lutte 

quotidienne. 
Ce sont là des trésors d'autant plus précieux et sacrés 

qu'ils sont à la disposition de tous, que les plus pauvres en 
peuvent savourer le charme et la beauté. 

Or ces trésors, on les gaspille .avec une impardonnable 
légèreté : qu'a-t-on fait de l'exquise vallée de la Molignée? 
qu'a-t-on fait de la vallée de la Lesse et de tant d'autres 
sites ravissants? Les ingénieurs ont passé à travers ces 
délicates merveilles de la nature comme des sauvages ; ils 
ont tué les arbres, éventré les collines, bouché par do 



hideux remblais, les plus aimables perspectives; puis, 
quand tout fut bien détruit, saccagé, au néant, ils s'en sont 
allés, sans même essayer de diminuer par des plantations 
nouvelles l'horreur de leurs massacres. Il faudra attendre 
que le temps vienne panser les blessures qu'ils ont faites à 
la terre. En 1888, M. Carlier, président de la société pour la 
protection des sites, interrogeait M. Beernaert sur le sort 
réservé aux paysages de la Lesse. L'honorable M. 
Beernaert lui donnait les assurances les plus satisfaisantes. 
On peut voir aujourd'hui ce que valaient ces assurances 
officielles. 

C'était nécessaire ! me dira-t-on. Eh ! dans bien des cas, 
je n'en sais trop rien : il est de ces dévastations qui font 
vraiment croire que les fonctionnaires et les inférieurs 
ont la haine des arbres et le mépris du paysage. Il faut se 
méfier d'un excès d'utilitarisme ; enlevez à un peuple tout 
idéal, vous aurez beau perfectionner sa vie matérielle, il 
ne tardera pas à crever d'ennui. 

Je ne suis d'ailleurs pas de ceux qui méconnaissent les 
nécessités de l'utilisation moderne et j'ajoute que, même 
au point de vue esthétique, certaines transformations 
peuvent amener des impressions de beauté que nous ne 
soupçonnions pas et qui remplacent les disparues. Mais je 
voudrais que le mal indispensable fut réduit au minimum 
et qu'aussitôt accompli, on fit tout le possible pour le 
réparer. Si vous avez dû trouer la colline, cachez la 
blessure sous un manteau de ramures et de fleurs ; si vous 
avez dû édifier un remblai, jetez sur ses flancs la parure 
des frondaisons et des plantes sauvages ; partout où vous 
avez détruit la verdure, faites la renaître plus vivace : 
quelques centaines de francs pour acheter des graines, 
planter des arbustes, suffiraient. Ce que je signale est fort 
simple : le moindre horticulteur y penserait, mais les 
ingénieurs n'y pensent jamais ! 

Et tandis que les ingénieurs des chemins de fer saccagent 
ainsi nos paysages, ceux des ponts-et-chaussées enlèvent 
à nos routes, la verte parure de leurs vieux arbres. De 
part et d'autre, même dispersion d'agréments qui étaient à 
la disposition gratuite de tous, gaspillage du trésor esthé-
tique des pauvres ! 
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Depuis très longtemps déjà, tous ceux qui se promènent 
sur nos routes ont protesté contre l'abattage intempestif 
et désordonné des" vieux arbres qui les bordent. Il se 
commet ainsi de véritables massacres. Il y a une vingtaine 
d'années, nous avions, au point de vue ornemental, les 
plus belles routes de l'Europe. Depuis, on a supprimé petit 
à petit tous les arbres ayant quelque valeur négociable ; 
on en a fait du bois et des planches, et on les a remplacés 
par de misérables allumettes. Parfois même, on ne les a 
pas remplacés du tout pour ne pas mécontenter certains 
riverains qui se plaignaient de ce que leurs champs fussent 
ombragés. 

En agissant ainsi, on a peut-être donné satisfaction à 
de mesquins intérêts électoraux; on a cédé à l'avidité des 
agriculteurs propriétaires, mais, assurément, on a vive-
ment méconté tous les artistes et tous les promeneurs. 
Partout l'administration se conduit de la même manière. 
Elle ne respecte ni le texte formel de la loi (1) sur la matière 
ni les circulaires ministérielles les plus pressantes. Dès 
qu'un arbre a grandi et étale largement sa frondaison, on 
le coupe pour en faire des planches et des fagots. C'est au 
moment où il conviendrait surtout de le conserver qu'on 
l'abat, alors que la loi, plus sage que les ingénieurs, a 
pris soin de déclarer que les plantations au bord des routes 
ne sont pas des entreprises de rapport et des objets 
d'exploitation,, mais constituent surtout l'ornement de nos 
voies nationales et doivent être, à ce titre, considérées au 
point de vue esthétique et non au point de vue commercial. 

Conservation des oeuvres d'art 

Elles sont dans les musées, dans les églises, etc., spécia-
lement quant à ces dernières, la surveillance de l'Etat est 
beaucoup trop faible. Le gouvernement clérical a laissé 
les fabriques d'églises disposer des œuvres d'art comme si 

(1) Loi décret du 16 décembre 1811, art. 99 ; Circul. minisfc. 
12 août 1S93. 



— 28 — 

elles en étaient propriétaires (1). Pour avoir rappelé les 
droits nationaux au Parlement, et avoir protesté contre 
l'odieux et mesquin trafic que les bedeaux font des ta-
bleaux des maîtres, j'ai déchaîné une véritable tem-
pête à droite, bien édifiante en vérité. On a parlé — natu-
rellement — de la Commune, et j'eus ainsi l'occasion de 
réfuter une calomnie souvent colportée et répétée par 
M. Woeste : que la Commune voulait brûler le Louvre, 
comme j'eus aussi l'occasion de rappeler aux conserva-
teurs les dévastations sans nom que commirent pendant 
des siècles les premiers chrétiens. Ce fut alors que 
M. Woeste, décidément mal renseigné des choses de l'his-
toire, attribua au calife Omar la destruction de la biblio-
thèque d'Alexandrie. 

" Quant aux œuvres d'art conservées dans nos musées, 
elles sont du moins à l'abri des profanations stupides des 
sacristains. Mais les fonctionnaires qui les veillent man-
quent souvent de compétence et toujours de zèle. Ils con-
sidèrent le musée comme destiné à les faire vivre, et 
oublient fréquemment qu'il est institué non pour eux, 
mais pour le public. 

De ce que les collections publiques sont instituées pour 
le public — vérité qui paraît évidente, mais qui est souvent 
méconnue — découlent quelques conséquences. 

D'abord, quant aux heures d'ouverture, ce sont les con-
venances du public,' et non pas celles des fonctionnaires, 
qui doivent être consultées. Toute une campagne est 
menée en ce moment dans la presse parisienne (2) en faveur 
du musée du soir. Logique avec mon désir d'appeler les 
ouvriers aux jouissances et aux études d'art, je voudrais 
voir introduire chez nous cette innovation. L'éclairage 
électrique permet actuellement d'éviter tout danger 
d'incendie, ce qui était l'objection principale. 

Seconde conséquence : C'est le public qui paye, c'est lui 
qui doit contrôler le mérite des acquisitions. Celles-ci 

(1) Arrêté du 6 octobre 1815. Arrêt de la Cour de cassation 
du 11 novembre 1886. Voir ma brochure sur cette question. 

(2) y. surtout les articles de Geffroy, et un article de la 
Revue Socialiste, avril 1893. 
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doivent se faire au grand jour; les conditions doivent en 
être connues. Il est à souhaiter que toute acquisition nou-
velle soit placée pendant un certain temps en vedette ; 
que le nom du vendeur, le prix, les particularités de l'achat 
soient divulgués ; riun que cet usage, usité à l'étranger, 
ferait disparaître de nombreux abus. Les journaux spé-
ciaux, Y Art Moderne notamment, en a signalé il y a 
quelques années, toute une série incroyable sur lesquels 
on n'a jamais pu avoir d'explication. Enfin, la presse . 
devrait être informée par les conservateurs de toute modi-
fication, accroissement et changement. 

Troisième conséquence : Un musée sans catalogue, sans 
étiquettes claires et précises, sans classement méthodique, 
est comme s'il n'était pas. Ceux qui sont préposés à sa 
garde s'y retrouvent, peut-être; mais le public s'y perd. 
Nul enseignement utile ne se peut recueillir d'un musée 
sans ordre et sans explication. Nos musées laissent beau-
coup à désirer à cet égard. Par exemple les musées du 
Parc du Cinquantenaire qui pourraient être, si on le vou-
lait, si intéressants, et si utiles. 

Quatrième conséquence : Aucun effort ne ' doit être 
négligé pour renou vêler et multiplier les rapports du public 
avec les musées. Une pratique qui a donné d'excellents 
résultats en Angleterre parait complètement dédaignée 
chez nous : il s'agit du prêt fait par des particuliers. Un 
amateur possède-t-il une œuvre remarquable, il la met 
pour un certain temps à la disposition des collections 
publiques. Elle y est l'objet de soins attentifs, et est resti-
tuée à son auteur à l'expiration du délai convenu. Ainsi, 
tous ont pu la connaître, l'étudier et en jouir. Le système 
est des meilleurs, mais il exige des fonctionnaires vivants, 
éclairés, actifs, soucieux des suffrages du public. 

Lors de la discussion du budget des beaux-arts au 
Parlement, discussion extraordinaire faite en la hâte 
d'une fin de session, pêle-mêle avec les autres objets 
ressortissant à M. De Bruyn : agriculture et travaux 
publics, j'ai indiqué pour notre musée de peinture, pour le 
musée Wienz, le cabinet des estampes, la Bibliothèque et 
surtout pour le musée du Cinquantenaire, une série 
d'observations qui n'ont pas été contestées et qui montrent 
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toutes les modifications qu'il faudrait apporter en cette 
administration pour qu'elle soit à la hauteur de sa tâche. 
On me permettra de renvoyer à ces discours le lecteur 
curieux de détails. 

Accroissement du patrimoine artistique 

national 

Mais l'action de l'Etat se présente encore sous un autre 
aspect. Non seulement il conserve, mais il s'efforce d'ac-
croître nos trésors d'art, et cette intervention se manifeste 
sous deux formes principales : l'Etat consommateur, l'Etat 
éducateur. 

Comme consommateur, l'Etat commande ou achète aux 
peintres, aux sculpteurs, aux musiciens des œuvres. Il le 
fait seul ou avec le concours des communes ou des éta-
blissements publics. Des sommes importantes sont mises, 
chaque année, à la disposition du ministre à cet effet et 
celui-ci les administre à peu près comme il l'entend. Ces 
dépenses valent donc ce que vaut le ministre; si c'est un 
homme dé goût, s'il ne s'inspire que de considérations 
artistiques, il peut faire ainsi beaucoup de bien et avoir 
une salutaire influence. Sinon, s'il est incapable ou s'il se 
laisse guider par des préoccupations politiques, les deniers 
publics seront prodigués en vain. 

Un mode d'encouragement à recommander, c'est la mis-
sion à l'étranger. Il est trop peu usité en Belgique où le 
fonctionnarisme sommeille dans de quiètes routines. On 
devrait confier de telles missions, non pas à des fonction-
naires déjà pourvus, mais à de jeunes gens, artistes 
ou littérateurs ayant déjà donné des preuves de talent. 
Si l'on envoyait quelqu'un étudier les musées étrangers, 
il pourrait en rapporter d'excellents enseignements. Les 
musées anglais notamment poursuivent une foule de 
précieuses améliorations de détail à introduire chez nous. 
Ruskin a suscité de véritables modèles. 

Enfin l'Etat enseigne, l'Etat a des écoles de beaux-arts, 
des académies où "on fabrique ou plutôt où l'on croit 
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pouvoir fabriquer des artistes. Il y aurait maintes choses 
à dire au sujet des académies des beaux-arts, des conser-
vatoires de musique, de l'art dramatique, mais le sujet est 
trop vaste pour que je m'y aventure en cette brochure. 
Je puis cependant indiquer dès maintenant combien mes 
sympathies sont plutôt à un enseignement d'art appliqué, 
d'art industriel. Je suis persuadé que l'enseignement pro-
fessionnel est plus utile à notre classe ouvrière, à la régé-
nération des métiers et du goût de l'artisan et môme à 
l'art dans sa plus haute acceptation, que toutes nos acadé-
mies et écoles de beaux-arts.; 

Fo^cathc-lique et|foi socialiste 

Ce qui a fait la' grandeur de l'art chrétien, c'est la foi 
chrétienne. Lorsqu'un sentiment profond soulève l'âme 
humaine, il la rend capable de grandes expressions. 

Une autre foi pourra faire naître une nouvelle éclosion 
d'art. Aujourd'hui la foi catholique décline, l'art catho-
lique disparaît. Je ne suis pas seul à l'affirmer ; je pourrais 
apporter en témoignage les constatations désolées des 
écrivains catholiques eux-mêmes. Je pourrais citer un 
chapitre entier d'un terrible volume de Léon Bloy; je 
pourrais citer l'abbé Charbonnel qui vint naguère dire aux 
cléricaux belges quelques vérités esthétiques avec l'indé-
pendance que met parfois l'abbé Daens à leur dire 
quelques vérités politiques. Je me contenterai d'une 
autorité moins révolutionnaire et citerai l'abbé Moeller : 

«Il ne suffît pas pour faire une statue ou un tableau 
représentant, par exemple, la Mère de Dieu — je parle 
bien entendu d'une œuvre d'art — il ne suffît pas, dis-je, de 
peindre ou de sculpter une femme quelconque, de lui 
mettre dans les bras un bébé quelconque et de placer au 
dessous cette inscription : « Sainte Vierge Marie, priez 
pour nous. » Telles ces caricatures grossières et ineptes, 
façonnées par de vulgaires et infâmes sculpteurs qui 
souillent nos églises modernes ! Ce n'est pas de l'art cela ! 
c'est la profanation de l'art ! J'ai la mort dans l'âme quand 
je vois nos temples déshonorés par la présence de ces 
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misérables statues de saints et de saintes qui s'ceuvrent 
actuellement, non dans des ateliers d'artistes, mais dans 
des fabriques de mannequins. Elles ont une' physionomie 
stupide, un air sentimental idiot, elles regardent bêtement 
le ciel, elles sont laides à faire pleurer! Le seul moyen de 
ne pas perdre toute dévotion à l'objet qu'elles ont la 
prétention insolente de représenter, c'est de fermer les 
yeux pour ne point les voir. Bien loin d'inspirer l'enthou-
siasme pour l'idéal religieux, elles en donneraient la 
nausée ». 

L'art catholique se meurt donc. Pourquoi? Parce que la 
foi s'en va. Les mieux intentionnés parmi les esthètes 
catholiques essayent de ressusciter un art disparu, de 
recommencer des formes épuisées. Rendre la vie à un 
cadavre serait plus aisé. Eux, se tournent désespérément 
vers le passé ; nous, nous en appelons avec confiance à 
l'avenir. Chez nous, on trouve encore des croyants. Chez 
nous brûlent des âmes ardentes passionnées pour l'apos-
tolat et la propagande, comme jadis chez les premiers 
chrétiens. De ces ferveurs, comme des leurs autrefois, 
sortiront des expressions d'art nouvelles. Et que ceux qui 
seraient tentés de sourire de ma prophétie veulent bien se 
rappeler que l'aube seule de socialisme se lève sur le 
monde, au milieu — comme il y a des siècles, le christia-
nisme — des sarcasmes, des ignorances, des persécutions 
et que lorsque les premiers chrétièns, de leurs mains 
pieuses et gauches, griffonnaient sur les murs des cata-
combes d'informes rébus, on ne pouvait prévoir que ces 
rudimentaires essais seraient un jour suivis des incompa-
rables merveilles de l'art roman et de l'art ogival. 
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