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Une larme ne brille qu'une seconde dans |'éter-
nite.

A qui attribue-t-on cette merveilleuse pensée ?
On en attribue généralement la paternité a Guil-
laume le Taciturne.

Pourriez-vous me démontrer que vos sources sont
bonnes ?

Oui, car je suis Guillaume le Taciturne.







O Maitre bien-aimé que faut-il dire ? peut a peut
Ou peus a peus.

O mon éléve préféré, grammaticalement peut a
peut est plus correct mais phonétiquement il est
préférable de dire peus a peus.

Maitre, ne serait-il pas préférable encore de dire
peu a peu ainsi que je le faisais avant de suivre
votre enseignement ?

Mon fils, vous ne consternez pas votre bon mai-
tre par cette judicieuse considération.






A. — Je lui avais dit : bonjour Monsieur Ugolin.
B. — Que vous a-t-il répondu ?
A. — Bonsoir Monsieur le pére Ubu.
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Maitre, quel est I'acte le plus important par vous
commis a ce jour ?

Celui de naitre.

Que vous a-t-il appris ?

L'angoisse. |

Maitre, quel acte important étes-vous encore sus-
ceptible de commettre ?

Celui de mourir.

Que pensez-vous qu'il puisse vous apprendre ?
Tres exactement rien.
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Maitre, aimez-vous voir un éléphant sacré se pro-
menant dans une embarcation illuminée sur un
fleuve sacré ?

Oui, mon éléve, j'aime ce spectacle grandiose.
Maitre, pourriez-vous m’en donner la raison ?
Eleve discipliné, sachez que c’est parce que j'es-
pere que l'éléphant sacré coulera avec I'embar-
cation illuminée dans le fleuve sacré.
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A Emile Langui

. — Enfant, connaissez-vous la date de la bataille
d'CEdipe ?

—- Maitre, je crois pouvoir la situer a cette époque
ou ma mere m’abandenna pour suivre un inconnu.

. — Enfant, ne pouvez-vous pas pousser plus profon-
dément votre recherche ?

— Maitre, je crois me souvenir en effet que cela

remonte au jour ou elle est morte en me rendant
la vie.
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Maitre, que peut penser |'oiseau de I'oiseleur ?
Mon enfant, I'oiseau ne pense pas, il vit.

Maitre, mais si I'oiseau pensait ?

Il penserait que l'oiseleur ne serait pas oiseleur
s'il possédait des ailes.

Mais si par exception un oiseleur avait des ailes ?

Il ne serait plus un oiseleur, il serait une hiron-
delle.
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Maitre, avez-vous aimé dans votre vie ?
Disciple, c’est a peine si j'ose encore y penser.
Maitre, me recommandez-vous |'amour ?

Oui, a condition que tu aimes également l'infini-
ment petit, I'infiniment moyen et I'infiniment grand.
Maitre, cette chose est-elle réalisable ?

Disciple, elle reléve humainement presque du do-
maine de l'impossible.
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Maitre, deux fils a plomb sont-ils paralieles ?
Oui, si tu veux construire une maison pour y loger
un modeste destin.

Maitre, si mon ambition était plus élevée ?
Parles-tu de construire un gratte-ciel de deux
cents étages ? Dans ce cas tu devrais déja redou-
ter une erreur.

Maitre, je vcudrais batir un temple pour une ame.
Dans ce cas sache qu'il n'y a pas de droites et
qu'il n'est par conséquent de paralléles.
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A. — Eléve Arthur, avancez d'un banc spirituel, rappro-
chez-vous de notre chaire.
B. — Maitre, en quoi ai-je mérité cette faveur ?

A. — Eléve Arthur, ce n’'est pas une faveur c'est une
pénitence.
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Auguste vieillard pourquoi t'avances-tu vers moi ?
Pour connaitre si mon désir de recommencer ma
vie est légitime.

As-tu été vertueux dans ta vie ?

Maitre, je le fus.

Alors pourquoi veux-tu recommencer une chose
aussi triste qu'une existence vertueuse.
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. — Maitre, ne trouvez-vous pas un tantinet ridicule
que l'on vous appelle Maitre ?

—- Eleve appliqué, avant que de te répondre, je vou-
drais connaitre ton sentiment a cet égard.

. -— Maitre, en toute humilité, j'estime en effet que
c'est quelque peu ridicule.

—- Sache bien, éléve appliqué, que tout est ridicule
et la question que tu me poses et la réponse que
je te donne.
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Chasseur aux yeux de biche tu te présentes devant
moi I'ame réjouie |

Maitre, d’'une fléeche nocturne je viens de transper-
cer Zénon d’Elée.

A-t-il survécu a sa biessure ?

Maitre, vous pensez bien que oui, sinon je n'au-
rais pas tiré la fléche.
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Maitre, aimez-vous le perce-neige ?

Encore faudrait-il que tu me dises ce qu'est la
neige |

Maitre, la neige est un atour de la déesse Hiver.

Dans ce cas tu dois considérer qgue jaime le
perce-neige.






. — Maitre, puis-je aimer une belle prostituée ? Ai-je

raison de I'aimer quand sa tristesse m’émeut ?

— Pourquoi sa tristesse t'émeut-elle ?

— Parce que d’'une maniére trés délicate, elle me fait
réver d'une princesse morte.

— Ce n’est pas pour cette raison que tu peux l'ai-
mer, mon ami, mais plus simplement parce que
c'est une prostituée.
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. — Quand l'angoisse me déchire la poitrine, Maitre,
que dois-je faire ?

— Tu dois prendre le médicament approprié.

Maitre, et si cela ne suffit pas ?

— Tu dois apprendre a t'anéantir dans le médica-
ment que tu as pris.

-— Maitre, comment faut-il faire pour y parvenir ?
— Tu dois apprendre a compter jusqu'au chiffre UN.

|
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Maitre, que pensez-vous d'un Dieu qui se suicide ?
Je pense que c’est un dieu qui a le souci de la
perfection.

Mais encore qu’'est-ce que la perfection ?

C'est précisément un dieu qui se suicide.
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Maitre, me laissez-vous I'espoir d’étre heureux ?
Je te laisse I'espoir de pouvoir oublier que tu as
désiré étre heureux,.

Mais vous, Maitre, ot enfin désirez-vous en ar-
river ?

Je ne désire plus n’en arriver qu’a rien.
Croyez-vous avoir bonne raison ?

Ainsi que tu devrais le soupgonner, je te répon-
drai que je l'ignore.
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Eleve, je suis un peu fou aujourd’hui.

Maitre, a quoi tient donc cet état ?

Que sais-je ? A l'inconnu, au vent léger, a I'oubli
de mes devoirs, au mépris de moi-méme, au sou-
venir d'un grand amour effeuillé, a la présence
permanente de la mort |

Maitre vénéré, je vous pardonne et je vous aime
davantage d’'étre un peu fou, un peu désespéré,
un peu crucifié, un peu semblable a moi, aux
autres hommes.

Merci de ta bonté, jeune crapule que j'aime.






Maitre, on m’a dit que vous aviez le golGt du mal-
heur et I'on me déconseille votre enseignement |
Mais mon enfant je n’ai jamais rien tenté pour
vous empécher de rejoindre le troupeau des gens
heureux.

Maitre, les gens heurcux me paraissent si déri-
saoires |

Enfasnit, ils sont peut-étre moins dérisoires que tu
ne l'imagines; ils ne font peut-éire que semblant
d'étre heureux.
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Maitre, je viens de trouver une chose merveil-
leuse.

Qu'as-tu trouvé ?

J'ai trouvé un nid dans une haie.

Je t'en félicite car tu as découvert une parcelle
de ton ame universelle.

Maitre, je soupgonne une réticence dans cet
éloge |

— Oui, mon enfant, j'eusse préféré encore que tu

découvres l'existence de ton sexe comme affir-
mation et négation de toi-méme.
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Maitre, mais qu’est-ce encore et toujours que Ia
verité ?

Eleve Diogéne, on a dit que nue elle sort du puits.
Maitre, faut-il croire en cette légende ?

Cui, Diogeéne, tu peux y croire ainsi que dans une
image, ainsi que tu loges dans un tonneau.
Achille, on voit pourtant parfois la vérité sortir
nue d'un puits ou d'une mine en feu et nul ne
semble la reconnaitre !

Diogéne, quand elie sort du puits cu de la mine en
feu, la plupart ne voit que sa nudité et cette nudité
égare leur jugement.

. — Achille, ou veux-tu me conduire ?

Diogéne, quand la vérité nue sort du puits cu de
I'océan bleu, elle a froid et tu dois étre assez
riche, assez désintéressé pour la couvrir de ton
propre manteau d'hermine.

Ecrit du 3 aolt au 3 septembre 1959
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Ainsi que notre éternite

n'était qu'une parcelie de I'éternité

comme l'adieu n’est qu’une parcelle du silence
puisque ma poitrine était déchirée

par une angoisse millénaire

par une peine désastreuse

& prononcer son nom a haute voix

crucifié

dans I'exemplaire solitude

puisque je m’étais abandonné

dans la beauté démesurée d’'un grain de sable
c¢zns la nervure d'une feuille morte

dans I'ombre du cheveu d’'une femme maudite
puisque dans mon délire

je pronongais des mots incohérents

Christ

salut

haine

horreur

virgule

vertige de manger son cceur

vertige de libérer des mots ignobles

puisque j' étais la pour I'angoisse

puisque j' étais damné






vt cependant la laine

de la brebis mystérieuse du futur

puisque le jeu voulait

que l'on tourne en dérision mon désespoir
puisque justice voulait que je ne dorme plus
et que I'aube aux mains sales

prononce distinctement ses mots

va te tuer vieil imbécile de poéte

puisque j'étais acculé a reconnaitre

gue je n'avais rien fait de bon de mon destin
sinon a rechercher mon ame

a la trouver parfois

dans les poubelles hétéroclites

puisque j'aimais les chiens sans maitres
puisque tout ce démembrement

était un acte futile

de témoignage incohérent

de liberté trahie aux lévres de papier
puisgue je vous disais que notre éternité
n'était qu'une parcelle de I'éternité

puisque je vous refuse mon pardon

de vous avoir aimé tant bien que mal

a tout hasard

jusqu'au fond de moi-méme

avec la maladresse et I'é!égance

qui me caractérisent

(merci 6 mon orgueil)

qu’il convient de porter

guand on chemine en soi jusqu'au désastre bianc

25 novembre 1959
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