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Une troisième fois je répète : « Bonjour esprit habillé d ’un corps », et 

donne ainsi la mesure d'une nouvelle confiance à qui vient d ’entrer.

René Crevel.





La Chair

Ses tournesols rouges étalent des pétales rouges...

La chair gonfle des coquilles molles d ’une chaleur qui respire. Sa len

teur la soulève, déroule des spirales aux angles très arrondis, orne 

des bords, des rives, qui ronflent, dore des ors en surface, fore des 

pores en surface, chatouille sa peau de poule de son électricité ten

due, en couches.

Ses épices lèvent des salades...

Le cercle tourne fou au large de la ligne folle. L’horizon gonfle. La 

forme remplit ses formes dans les lim ites concertées d ’une imagina

tion digestive. Le squelette se pare de tendresses, fa it le beau dans ses 

cotillons d ’ouate mouillée, cache ses grimaces. Tendresses fermes. 

L’île dévore sa plage, ronge ses vagues... L’os étend ses conquêtes, 

mûrit la chair qui le sirote et qu’un peu de peau collée à l ’air arrête. 

Les frontières voyagent, infranchissables dans leurs va-et-vient.



La chair nourrit la chair, derrière les grilles de son poulailler fr is 

sonnant; fleur succulente aux pétales qui macèrent dans la sueur 

qui germe...

Epaisse dans ses lignes de force, dans ses appétits fermes, ses vaga

bondages, ses largesses, ses faiblesses, ses ignorances, ses péniten

ces, ses impatiences. Dans la chair, ma chair. Enveloppée, concentrée.

Viande de classe, elle s ’abandonne aux lois de la création, prête à 

perdre ses libertés pour mieux dessiner un sourire; assouplie au jeu 

du modeleur qui se modèle dans les grimaces des m iroirs sans ima

ges; solide et molle, ferme et tendre, voyageuse parmi des ébauches 

qui s ’effacent... Le crayon multiplie sa mine... Reflets de reflets...

En route vers les plus beaux carnavals, elle s ’arrête... soufflée... déjà 

surprise... dans la rigidité cadavérique.



La langue est chair sur la langue.



Le Sang

La lessive bat son plein. L’oxygène tourne, collé à la langue blanche de 

la baratte. Le cœur monte et descend, plongé entre deux eaux qui s ’al

lument et s ’éteignent. Ludion à perdre haleine. Le murmure qui s ’étale 

au creux de l ’estomac organise ses touffes. Le sang s ’écoule; la marée 

s ’équilibre.

Le sang travaille : un tam-tam rond mesure nos courages.

Le kaléidoscope éparpille ses m iroirs qui éparpillent des reflets fe r

mes... dans des savanes... étouffantes touffeurs... sous des plates- 

formes qui palpitent... ainsi que de grands papillons sans mémoire, 

ainsi que des feuilles ouvertes à quelque mousson de sous terre... 

La mousse est chaleureuse. Elle imprègne de sang la soif qui l ’é

clabousse, épanouit les profils trop sévères...

A la racine de la charnière, le sang cultive ses rives, dans le feu des 

gourmandises, des insubordinations, des senteurs, des frénésies, des



points suspendus... Suspendus à des colères qui lèvent comme des 

appétits de crêpes...

J’entends grésiller de piquantes chaleurs. Des flots écoulent des 

mirages... L’oiseau tresse ses plumes, et le vol prend des ailes... 

soulève l ’oiseau qui rame ses ivresses de barque... Une poussière 

mouille d ’allégresse... Un ange brûle sa queue d ’ange...

Droit comme un i élargi à l ’air pur, indifférent aux découvertes de l ’air, 

j ’écoute ces images, inquiet et passionné de ma secrète palpitation, de 

ces pépiements, de ces musiques. Et ma baguette de chef d ’orchestre 

sourd aime la valse qui bourdonne...

Sang bleu, sang rouge, étendard pour l ’échafaud.

Pluie de l ’intérieur. Averse.

Le terreau chauffe; la graine force ses équations, ses vieillesses su

perposées, ses moisissures à chaque souffle rafraîchies. La graine 

alimente l ’arbre qu’elle sera, à l ’ombre duquel déjà elle boit le sang



de ma croissance...

Le sang circule intelligemment. Il alimente mon quotidien. Mon. Qui 

n’appartient qu’à lui.

Et cet air insignifiant, vide, fa it des volumes de sang rouge, tendu 

vers le bleu et l ’aubergine. La dent de pierre participe à l ’immense 

conversation de la chair qui fabrique. Le poumon a des muscles 

avertis et j ’avertis mes racines de la solidité de l ’air.







Le Ventre

Le veRtre est moins mystérieux qu’il n’y paraît, et il n’est point de 

grand secret au fond de sa marmite. C’est le nombril et son insigni

fiance de crotte d ’oiseau rare qui ponctue les interrogations, bouscule 

les points suspendus.

Satin, vélin, tissus plats, algues sèches... Et pourtant la force ten

due qu’il enferme est violente, impassiblement violente, soutenue par 

l ’élastique de la peau, solide en souplesse...

Poser l ’oreille sur le ventre, plaine à peine déserte, malgré l ’oasis qui 

l ’oublie, ombrée souvent, soutenue sur le flanc, parallèle à la ligne de 

la terre qui se couche et s'endort, infiniment douce... Poisson volant 

au ras du sol... Violon pâle... Raisin très gonflé sur son suc qui fermente, 

à blanc... Caramel de paupières... Orgue respiré... Cela circule au ryth

me que cela impose, vieil habitué au courant de son alphabet.

Le ventre a la sagesse gonflée d ’une grande machine qui ronfle ; sous



chaque centimètre de ventre ondulent des centimètres haletants, fou

gueux, excessifs, assoiffés, qui fabriquent la chair elle-même deve

nue ventre (encore). Industrie muette et patiente. Chambre à air très 

comprimé qui remplit l ’enveloppe, façonne son hémisphère qui s ’étale. 

La dune est solide dans son brouillard chaud.

L’os lui-même, pour approcher cet aquarium palpitant, ram ollit ses 

cartilages, flo tte  entre deux mondes, assouplit ses échasses...

Douceur arrondie de la plage. La caresse s ’étale en peau, gonfle ses 

ballons, ses plaines, ses ciels, ses oiseaux d ’eau. Au long de la cein

ture, enroule des serpents détendus qui serrent la taille.

L’étincelle, étourdie, est divisée à plat, au bout des doigts...

Le m iroir n’oublie jamais le reflet du miroir. Mais dans le fond de la 

cuvette, le pot oublie sa plante, la plante oublie son pot. La racine - 

éparpillée - craint sa racine que tenaillent des croissances.

Le mur meule du maçon, la distance fa it sourire le mètre d ’arpenteur.



la mer coule sa vague très absorbante...

Un soleil éclate sur un buvard aveugle qui boit des larnnes d ’aveugle 

(peut-être sourd). Le bas du ventre éclate en un accent très circon

flexe !

Avant tout triangle. Cerné de l ’aine à la crête des côtes - ligne flottante 

sur la vague qui ronfle - , limon pâle au creux de l ’estomac. La tête 

en bas, le triangle ne cherche pas sa base : il écoute sa genèse, et 

colle l ’oreille sur la boursouflure crépue d'un sexe, et participe au 

dialogue des premiers silences. Avec le calme solide de toutes les 

bonnes consciences.

Au centre du triangle, un petit escargot fa it la roue.

Cyclope étourdi (le nombril : mouche de la pomme), le ventre tu t son 

manque d'expression.



A l ’envers de la médaille, le dos a bon dos.



Le pénis multiplie sa solitude au rythme des marées montantes. La lune, 

semble-t-il, modifie son cours, élargit ses écailles...

Blotti dans l ’ombre mais sensible à l ’arc-en-ciel des lueurs, ancré au 

bouquet touffu et moite d ’un carrefour sans routes, il couve des mol

lesses de plante blanche sans verdure - jamais fanée malgré les aban

dons -, habile à rêver de terre ou d ’air.

Il a la tête près du bonnet et son apparente paresse de babine bonasse 

oblige à la méfiance : un courant d ’air récolte sa tempête.

L’iris qui l ’imagine ( l ’œil n’a pas peur des m o ts), voyageur arrondi dans 

l ’éclair du soleil et de la nuit, élargit notre vue, approfondit le champ 

et donne à ses débordements solides la tumultueuse frénésie des gran

des invasions.

Mais le tuteur maîtrise ses rêves de tra it d ’union, et il m’arrive de le 

tutoyer.



Le Cœur

Que le cœur soit un muscle donne de l'appétit et de bonnes couleurs.

Palombe ensanglantée aux détresses qui s ’ouvrent.

L’aile bat sur les plombs qui brûlent et germent en me faisant pâlir : 

l ’aube, à perdre haleine, griffe ses ongles sur des parchemins très 

fragiles.

L’oiseau rond gonfle et maigrit, supporter de l ’air qui avale ses plumes. 

Je regarde ma main qui tremble comme une abeille...

Il emmitoufle son tourniquet vénéneux, étouffe son athlétique impéni

tence sous des oreillers mous : jette dérisoirement son jeu sur table.



image simplifiée, à l ’aise dans l ’écartèlement de son pendule. 

Démultiplication d'un visage ferme qui s ’assoupit en reflets désuets : 

et tu transgresses les règles de ton savoir-vivre en décalquant sur ta 

sévère u tilité  de quoi nous distraire. La midinette écarlate tes joues 

et tu t ’abandonnes vite aux sourires du rire.

Tu vises d ’un œil sûr la flèche de Zénon qui t ’épingle - amoureux - à 

l ’écorce de l ’arbre saignant.

Le bras gonfle sa peau arrondie sur la veine (dure), tend son jarret de 

chair désaltérée, aérée ; et, dans sa cage de fer qui s ’étire en souplesse, 

le sang bat, pieuvre aux langues chaudes.

La machine ronfle - de l ’estomac de luxe -, se soumet à son rythme qui 

bat à tous les infinis. La montagne palpite, presse sa pépite ; la souris 

sent ses nerfs.

Monstre lointain, sphynx étourdi, le cœur a des attendrissements qui 

vous font réfléchir.



La Peau

Monde converti aux éléments complémentaires.

La peau n ’est pas une couverture, façade d ’ombre, protectrice voilée, 

pellicule consciencieuse, porte à porte avec l ’air et toutes ses dimen

sions. La peau voyage, tourne autour du pot, lance ses bancs de pois

sons blancs, élargit ses bâillements, assouplit ses déchirures. Compres

se sèche qui roussit mes bronchies. Terreau de paille surfine. La peau 

ronfle dans nos soleils, roucoule à plat dans des ondes qui l ’évaporent. 

La peau aime le jour, bavarde à l ’air. Roucoulement de gorge de pigeons 

rampants.

Fidèle aux sursauts de la chair, elle marie - les grandes alliances, mais 

oui ! - les m illim ètres divisés aux épaisseurs multipliées. Elle lim ite 

l ’espace en lim itant mon corps.

A la disposition de la main qui caresse, elle ne se soumet pas à la 

caresse, même si elle la provoque : indifférente, elle assiste au va-et- 

vient multiplié sans se prêter au dialogue. Et la main, allumée, ne







semble pas très bien savoir elle-même ce qu’elle fait, abusée par le 

sang chaud de sources lointaines.

La peau étale à l ’air la chaleur du dedans.

Le cratère a des rides.

La peau caresse des appétits et dessine une enveloppe à portée de 

quatre mains ; elle rêve de partages et d ’horizons collés ; cherche tout 

contre elle des dimensions de bouche qu’il faut pour s ’embrasser.

La peau colle à sa soif. Epanche son m iroir, culbute ses tendresses 

(le grand bal costumé !), remplit ses vides - à perdre haleine -, ab

sorbe. Est absorbée. Le soleil craque. Le ciel a transpiré. Un tambour 

lent, gonflé, remplit mes deux poitrines qui retrouvent leur peau. Om

bres essoufflées.

Douceur salée d ’une nuit toute blanche.

L’horizontalité découvre des tiédeurs.

Echalote sur le dos, à la pelure plus fine que la pelure du doigt ; tendre



et blanche, mer calmée, sur le ventre (aspirée au nombril, nœud d’a

mour : tournée en cocardes folles au bout des seins) ; transparente et 

prudente le long des veines qui palpitent, chantent et tremblent ; épa

nouie sur les fesses, ferme et métallique sur les cuisses ; rèche, prati

que, mêlée à son avenir, dans le delta aplati de la main, forestière sous 

le bras...

...la peau bâille, lentement à l ’aise, au niveau tiède de sa paresse, 

écoule sa pâte, à plat, récapitule en herbes folles, sable fin, mousse 

blonde, courbes dépliées, arabesques sauvages, un alphabet très gour

mand.

Il faut aussi parler de la peau des lèvres, la peau très fine, très riche 

et très sucrée des lèvres. Peau argentée sous la salive sèche, offerte 

en cible aux premiers rêves; avant-goûts dans l ’arrière-gorge.

La poussière fa it luire son asphalte tendre qui tend son fru it en museau 

frais. Le baiser éclate en pellicule qui s ’offre à la soif - image trem 

blante au bord du puits.

Le sel brille sur tes dents, épines blanches sur une mer qui gonfle. 

Ta sécheresse savonneuse aiguise ma bouche délibérante, qui délibère.



A fleur de peau, la peau...

La peau veille et v ie illit ; elle prend de l ’âge, découvre ses grains cas

sants.

Je la sens qui m ’enveloppe et qui me rétrécit, enfermant dans son om

bre des plaines, des horizons, des espaces multipliés, mes miroirs. Là 

où autrefois elle s ’étalait en caresses dorées, elle se colle en écailles 

qui grattent. S’écaille en épluchures grinçantes, elle si souple ; luisan

te hier comme la fesse bleutée d ’un alezan. A la bosse de la pommet

te, au caillou du genou, ma peau parchemine sa corne. A l ’arête des 

basses côtes... Mes doigts emprisonnés frottent. L’air s ’écrase ; le 

sang bat ses portes. La chaleur colle un peu.

J’entends des ruelles étroites, réduites au silence des campagnes 

mortes.



Les Poils

Ecume grise, de nid. Electricité poussiéreuse. Chatouille.

La branche perle sa rosée. Fumée.

Conquête coquette.

Une musique sans oreilles murmure sur des cordes dégourdies : gravité 

aigrelette.

Des moustiques allongés sur des pattes, de profil. Décapités, de face. 

La pointe du crayon embrume l'horizon. Sous de petites portes, un 

peu de vent tremble...

Un grillon gratte ses pattes.

Du rire à mettre en danse, en boucles clairsemées sur des soies qui 

s ’étalent, blanches et fermes dans leurs tendresses en plaques.

Le terreau germe; la prairie fermente, fa it son foin. Et je sens battre 

sous la peau le pouls de terres généreuses.

Humeur blanche de ces cavernes qui moulinent, à sec, leur vapeur



sombre : la racine est tendre, fondante dans son oxyde, germe de hou

blon roux, (et la salive croque).

Un chat passe... éclabousse les aisselles...

Poil. Petit poil. Vagabond. Tu m ultiplies mes profils en électrisant mes 

touffeurs, bleues dans la nuit qui tombe. Ta ponctuation ponctue mes 

impénitences. Tu habilles ma peau en en sortant, hérisson pattes en 

l ’air, émettant sur plusieurs ondes, courbées.

Construire ton regard sur la pointe d'un cil. Petits paillassons, ils pro

tègent des tendresses, équilibrent mon adresse, tiren t de l ’oeil une 

légèreté d ’oxygène en pétales, de plume étrangère à son vol.

Le mot tient peu de place sur le bout de la langue qu’il égratigne. 

Singulier pluriel.

Il n’y a rien à dire de la moustache.



Les Ongles

Encore vous parler des ongles.

Ils chantent au bout des doigts, mesurent le temps qui nous v ie illit. 

Vaguelettes dures.

Ils lissent, croquent, élargissent, ceinturent à la ta ille  le bon temps 

qui dépasse : un soleil pâle à chaque instant se lève... La lune a 

rendez-vous...

Chargé de tendresses minérales, l ’ongle touche les déluges passés, 

remonte des courbes de vieille  histoire, place ses médailles de corozo 

taillé  sur ses poitrines archaïques (une ligne bleue de poussière gras

se le ramène au présent). La pierre s ’aplatit et se reflète dans cet arc- 

en-ciel enfantin.

Le doigt fermente, germe son schiste - étincelle un peu morte. Le 

geste est ponctué.

L’ébonite frissonne.



L’outil travaille et se travaille, réfléchi sur son profil qui se m ultiplie 

dans l'ombre dégourdie d ’une certaine aristocratie. Le solide termine 

des mollesses, retrouve sur le sable des lames enfermées.

Opale première.

Je les crie avec les dents.

Envolée, la main étale des doigts qui s ’allongent et habillent l ’air de 

légèretés habiles; près de la terre, les doigts se raccourcissent, endur

cis (veulent-ils) à manier la semelle et la motte.

L’ongle du pied conspire avec le sol : le calcaire chante, dans la bottine.



Les Os

Elément d ’assemblage et de construction, reposoir de chair lasse, l ’os 

fore à travers le temps une image angoissée, comme si sa solide ré

sistance autorisait sa légende en le rendant sinistre.

Fossilisant son âge, il a l'éternité de la poussière et de la pierre, la 

pierre plate et luisante, écrasée dans sa tartine de terre glaise que d ’au

tres pierres pressent. Vivante ruine d ’un souvenir. Et le souvenir élargit 

son âge, étale sa durée : sa vie nous assassine, collée en mille ima

ges dangereuses. Et son éternité semble en dire davantage que le 

pourrissement des secondes. Ses empreintes signent notre silence. 

Les chairs ont depuis bien longtemps nourri bien des racines, mais nos 

grands coquillages aplatis dans leurs rêves continuent à ourler de 

grands pèlerinages. Des vagues océanes caressent leurs médailles. 

Et nos témoins d ’hier inquiètent leurs yeux pâles.

Ivoire pressé, poli, façonné au dos d ’ongle, huilé, lissé, allongé dans 

vos tiges, arrondi dans vos perles, on vous fa it raconter la mort qu’ils 

mettent en noir. Le deuil amidonné.

Au-delà de l ’arc-en-ciel, une spirale se ferme...







Oculistes aveugles, ils polissent, arrondissent leurs cartilages, élar

gissent leurs sphères tubéreuses, gonflent, soufflent, caressent, sali

vent leurs globes épanouis. Haltères athlétiquement façonnés.

La moelle s ’étale, souple, respirée. Les angles durs sèchent et luisent, 

tendus sur la chair embrasée, ouverte et refermée, terreau soumis à tou

tes les germinations qui le tendent. Leurs poussières rassemblées, les 

os épuisent leurs croissances. Ils piétinent l ’espace.

Un carrousel tiède, sans dimensions, tourne dans leur ombre blanche, 

fixé à leurs axes impassibles. Des étoiles voyagent dans la nuit rou

ge, du vent reste immobile, enfermé dans sa noix ; du soleil est de 

craie... Des îlots de tendresse battent en silence, des pompes chaudes 

pompent...

Le monde marche, ignoré de ses pieds.

Les 08 durcissent dans leur écrin mou, blanchissent dans leur gaine 

mouillée d ’éponge en sang...



Le Squelette

Votre squelette porte ses ailes. Limé, frotté, gratté, caressé, suçoté, il 

traverse des vents immobiles, silencieusement, à l ’ombre de sa chair 

rose qui gonfle des chaleurs... L’air enveloppe ses rêves...

Garni.

Le squelette est nu sous sa peau de verre, il articule son filigrane 

dans une lumière d ’iceberg palpitant.

Le cou est fin (élégance de gazelle figée dans son ombre chinoise), le 

thorax arrondi sur des transparences, l ’os iliaque épanoui, réfléchi... 

Son silence chante en douce des paysages secs, décolorés, sans cré



puscules, sans souffles, sans mirages.

Il supporte le pire, tuteur à perdre haleine, et maintient nos distances 

à distance : la boîte est à l ’intérieur, tendue sur toutes les faiblesses, 

toutes les croissances folles, soumise à sa discipline librement parta

gée. Et il enferme sa discrétion derrière le masque de fermeté qu’il 

prête aux muscles : un craquement, à peine chuchoté, élargit notre 

mémoire, le réveille en nous.

Son image alors s iffle  et un peu de peur éternue.

Papillon souriant épinglé sur la page du dictionnaire, on le force malgré 

tout à vivre en lui prêtant des verticalités d ’homme debout.

Le mannequin ouvre le bras, écarte le pied en souplesse, récapitule 

son alphabet desséché, invite à la danse qu’il connaît. Ses dents sou

dent les maxillaires qui se prennent à penser et, en y versant de notre 

rêverie, remplissent intelligemment les trous du regard. La grâce est 

réfléchie.



Ses articulations défuntes ne bousculent pas notre conscience : son 

crâne gonflé retrouve des caresses d'homme chauve.

Squelette, mon bon squelette, ma haridelle, tu te tiens droit dans mes 

courbatures, et ta sagesse de vieux spectre me réconforte. Ta solidité 

d’arbre maigre, ton indifférence de plâtre froid me donnent du courage. 

Tu sautes mon temps et me prolonges, consciencieusement.

Tu n’attires pas la sympathie cependant, vieil oiseau déplumé ! Le sal

pêtre enfarine ta face de misère et tes grimaces en deuil ne font pas 

rire grand monde. Mais tu ne mérites pas les masques qu'ils te col

lent, la peur que tu leur donnes ; ils en veulent beaucoup trop à ton 

éternité.

Et pète sa moelle sèche dans le tourbillon du temps retrouvé !



Le Tibia

Tige solide, aiguë comme le bréchet d’un oiseau qui ne vole plus. 

Echasse lisse. La robuste fermeté du bon os pour la soupe embellit 

son image, fortifie sa moelle morte. Et ses reflets glissent sur des om

bres...

Le tibia a beau profil, et il le sait : il aime les pavillons en deuil et les 

vitrines silencieuses.

Haute sur pattes, c ’est une bonne canne aveugle qui connaît la méca

nique des transports ; elle grésille sous son masque blanc de corne 

travaillée et s ’étire courageusement sans pensée de bâillement. Elle 

accepte son cartilage comme tu acceptes une dent de lait ou de sages

se (ce murmure n'appartient pas à sa trompette).

Le tibia répond dans le bavardage de mes coquillages enfantins à la 

première image de mes derniers rêves : éclaboussement violent et sa

lé. Son immobilité frémit au secours du mouvement vagabond. Et l ’os



le plus épais, gros dans la culotte de la jambe, décalque son image 

(surprenant carambolage !) sur l ’image de l ’aventure, et mêle ainsi 

son profil aux profils de la mort et de la vie.

Dans le vent des caravelles rousses...

Tes lettres de noblesse m’autorisent à te tutoyer, sévère enfant qui 

m’obliges à grandir.

Tu me longes, et j ’écoute trembler le rhumatisme de mes audaces.

J ’ai presque peur de te caresser.

N’existe pour lui que la poussière organisée en volume net, qui attend 

la chaleur de la terre pour retrouver sa plage infiniment divisée.

Et il croise les bras sur sa belle aventure.



La Cuisse

La cuisse est suisse, lisse et nette comme une armure - sa chair est 

métal - chaude et dure dans ses tendresses. Caillou dix mille fois ca

ressé par une main bien rose - rongeuse, érosive.

Montagne un peu morte qui s ’immobilise ainsi qu’une nappe d’eau hé

rissée d’ondes frémissantes, bousculée dans ses arrière-pensées, 

ses ruissellements diffus.

La cuisse somnole dans des vapeurs de parallèles mures, de riche co

quille amoureuse et tiédie dans ses rêves.

Dialogue toujours interrompu ; panorama toujours divisé.

La fesse est bête. Les fesses sont bêtes. Elles arrondissent leurs mas

ques roses de cucurbitacées parfumées de violette... : le rire mouille 

mes dents qui les croquent.



Les Pieds

Je porte les pieds qui me portent : nous nous portons. Nous caressons 

nos échanges en nous oubliant l ’un à l'autre.

Sur la pointe des pieds, ils grimpent en rampant au ras du sol.

Vignes durcies.

Et l’on se prolonge - le doigt multiplié par vingt - divisé entre l ’arbre et 

l'échelle, entre la souche plate et la feuille ouverte, entre deux images 

qui veulent se répondre au carrefour des doigts.

L'arbre écrase mes racines qui se souviennent d’avoir été lianes, et 

leur souvenir gonfle leur appétit. Et mes lianes ont la mémoire paisi- 

ble des plantes grasses qui se souviennent... Blanches et lourdes de 

sueur absorbée, tendres, elles me circulent.







Pieds (mes mains d’hier matin !) vous vivez dans l ’ombre d’un monde 

sur les épaules, au niveau du soleil, et vous avez - pour mieux vivre - 

une façon de respirer qui ressemble au soupir discipliné du galet d’eau 

douce.

Au pied de la statue, le pied regarde la jambe, s ’étale dans son téles

cope de premier rang, d’un œil qui lui donne des ailes : de bas en haut, 

il multiplie l ’horizontale, fabrique sa géologie, poursuit mon ascension 

sans désir de hauteur, épaissit ma base sans idée de vertige. Il croit 

en la pesanteur et en la souplesse des rêves.

Je respire, les yeux fermés, le grain de la terre qui tourne, immobile 

sous mes poursuites piétinées ; le va-et-vient approfondit ses angles. 

Parfum de radis noir et de cendre fraîche.

La peau du sol frémit, couvée, plissée, élabore son tissu, baise la peau 

du pied qui fume à l’aise dans sa savate intermédiaire : le dialogue au- 

delà d’une vie (un éclair !) ouvre ses parenthèses, raccourcit ses dis

tances. La terre me tutoie. La fosse est complice. L’horizon tourne au 

ras du sol.

Le minerai éclate dans mon sang qui s ’agite, la caverne grignote, des 

écailles craquent, des racines déploient des feuilles. Les ciels mélan

gent leurs poussières dans l ’obscurité fulgurante d’un baiser mouillé.



L'ardoise bleue me coupe l ’œil (trente-six tendresses I) , la taupe gon

fle ma fourrure, de toutes petites poussières - argent, sel, mica - écla

boussent mes tempes...

La nuit des profondeurs est pleine de soleils. Et la terre tourne hurlan

te sur mes deux pieds assis.

Le pied étale mon équilibre.

Le pied est manchot et croit en la pesanteur. Terre à terre, il participe 

à sa propre construction.



La Main

Au bout du bras : la main. Etoile ouverte sur tous les ciels.

Végétale et animale, elle voyage entre deux eaux, entre deux faces 

d’une même médaille (ô règnes, bouches collées I ) , prête à saisir dans 

ses reflets ses images qui s ’écrasent : mammifère nu, rose charnue, 

racine molle, artichaut madrépore, feuille de vigne, de fougère, d’épicéa 

marin...

Sa maniabilité de liane intelligente lui donne des pattes, et l ’animal 

que d’un bond elle devient saisit l ’espace qu’elle mesure, caresse et 

étrangle. L’air tourne fou autour de sa cage. L ’air se livre au repos 

qu’elle décide.

Un silence en courbes, des courbes en cascades, des cascades articu

lées...

Habile à tenir la canne, la main est aveugle mais se soumet de loin à 

toutes sortes de volontés. Elle voyage à l ’aise, suit des itinéraires pra



tiques qui viennent d'ailleurs, répond à des ordres qu’elle ignore, s ’a

ligne sur des ombres commandées à distance. La gymnastique se fait 

dans le soleil, dessinant scrupuleusement des intentions et des capri

ces.

Une erreur la fait trembler.

Les mains vont par deux en s ’ignorant, et cette ignorance (le plus sou

vent simulée en jouant) donne au ballet qui sans cesse les entraîne - 

mouches blanches au plafond - la respiration mesurée d’un dialogue à 

une voix.

Equilibre de fluides, géométrie qui s ’efface.

L’air dessiné voyage ; deux éventails le rafraîchissent.

Elles sentent battre le pouls de continents lointains, se balancer le 

roulis calme de grands fleuves.







Le corps enferme son volume et ses frontières. Il voyage - pierre qui 

roule -, se débrouille dans un air qui n'a jamais voyagé, épais dans son 

absence d’apparences.

La main ouvre des espaces infiniment empoignés, saisit dans l’éten

due de ses prises les images successives qui nous déplacent : la ro

sace stromboscopique des gestes trente-six fois arrêtés étoile l’immo

bilité qui nous pourchasse.

La main n’a ni passé, ni avenir, ni minutes ouvertes, ni minutes fer

mées. Elle mord dans le présent qui s ’étale à chaque instant pour mieux 

permettre le rapt.



Les Lignes de la Main

O petites lignes en désordre - champ bousculé de toutes les batailles - 

qui s ’étirent, se défilent, éclaboussent leurs frémissements de palpita

tions au grand souffle, qui tirent leurs élans au cordeau tremblant, qui 

chantent, grincent, élargissent le temps, multiplient la joie pour demain, 

coupent court aux bavardages utiles. Maîtres chanteurs alignés en 

concile.

Les phalanges étroites écrasent des halètements, des courses qui ger- 

minent, caressent au chaud, dans le silence allongé de leur plaine sage, 

les turbulentes équations d'une fausse algèbre.

Mots très croisés à portée de la main.

Musique pour l ’œil ouvert.



La transparence de ton destin est soulignée au carbone, effacée dans 

l ’ombre du carbone. A sec. Les fils se mêlent au ciel du cri, cri distri

bué à plat, réparti en arrière-pensées hésitantes, effilé à longueur de 

longues aiguilles ; le cri chante des alléluia qui triomphent, germé dans 

la mousse de la main heureuse. Les lignes de la main écrivent l ’histoi

re des surlendemains : elles s ’y perdent pour mieux faire croire en la 

fragilité des tremplins.

Alphabet recopié à l ’endroit, déchiffré à l ’envers.

Géographie sans état-major, aux frontières discutées. O mes petites 

lignes en désordre !



L’oreille

Quinaude, tu me forces à tourner la tête.

Fraise des bois au cartilage tendre, accrochée à la broussaille du che

veu, au carrefour de la mâchoire; point d'interrogation silencieux, of

fert parallèlement à tous les bruits; liliacée, amaryllidacée, cruciféra- 

cée, renonculacée, papilionacée, rosacée, caryophyllacée, brillante et 

mate, ouverte en deux, à l ’usage du doigt, du vent et du pollen. 

Corbeille passive, entonnoir creusé méticuleusement dans l ’ombre du 

soleil, réticule à caresses, à causettes - à tondre avec les dents -, aile 

de papillon saisi, englué dans la question, divisé sur la question. 

Moelle solide. Concert cristallisé.

Feu rouge innocent.

Petit paquet suspendu à leurs bouches, vous faites mes valises. Et 

vous avez l’intelligente sagesse de me rappeler l’âne que je ne suis 

pas.



Le crâne, façonné dans son caillou rond (plus ou moins), n’a pas d’o

reilles.

Les trous organisés du nez, des yeux et de la bouche suffisent à la 

mort. Le crâne n’entend pas, n’écoute pas (fort peu) ; il participe, 

sourd, à la grande conspiration de la matière qui fermente ses couleurs 

en hurlant, dans le bouillon chaud de ses odeurs.

Vivante, l ’oreille s ’épanouissait sur la tempe comme un racine blanche, 

sortie de l ’intérieur, dans l’ombre de mon indifférence.

Il y a en elles de l ’abeille, du miel roux ; il y a de la taupe, de la cave tiè

de. En elles, l ’animal guette, secrètement, affrontant les miroirs avec 

le même sourire intelligent, collé ou décollé, que le sourire bête de ces 

deux feuilles de chou que tu embrasses en riant.

Adroite à faire parler comme elle l ’a entendu dire, c ’est une façon de 

s ’isoler que de donner grande importance à ses vagabondages.



L'Œil

L ’œil n’a pas de souffle. Malgré les grands horizons qu’il enveloppe, 

qu’il caresse, les airs multipliés par l ’air, malgré la poussière qui gobe 

sa rétine (tête d’épingle), l ’aiguise, la tourne en cul de poule... Enfermé 

dans sa complète mappemonde, il circule sur des équateurs aplatis, 

fidèle à son tourniquet qui tourne sur place, à ses dénonciations qui 

enrichissent derrière le front des paysages désormais classés, enfar- 

dés, rognés, brochés, possédés.

Le petit oiseau aime sa cage...

Plus chien savant qu’aucun autre organe, il enregistre et communique. 

Il s ’impressionne tout seul. Il ne cherche pas, gâté par le va-et-vient 

des poursuites, ouvert sur le monde comme un trou rond. Il lui arrive 

même de s ’écouter parler...

Il ne sait pas faire de grimaces : il faut qu’on les lui fasse, qu’on les 

lui fasse faire. Mais le jeu en vaut bien les trente-six chandelles qui 

éclaboussent son soleil. La réalité réalisée saute à pieds joints dans 

son bocal en verre dépoli... La soupe est printanière... Il n’y a plus de 

droites (mystère insupportable de la spirale ou de l ’écla ir), plus d’an

gles sans mollesses, sans langueur, plus de lames, plus d’aiguilles.



plus de fil, plus de plomb, plus de parallèles intransigeantes... L'étin

celle gonfle son mirage, fait la noce à trois dimensions ; la poussière 

explose sur son mur des lamentations hurlées ; les ronds font des 

ronds ; la poudre d’escampette trouve son deuxième souffle ; le grain 

de neige moud sa farine brûlante et redécouvre la blancheur arborisée 

des fumées éternelles ; le brouillard ressuscite dans sa course folle et 

cerne les objets, tranchants sur leur ombre, et les détache enfin (sans 

trop y croire) de la moiteur de leur cercueil de verre...

L ’œil ne fait rien, gros dans son orbite dilatée. Il se contente d’être pris 

au jeu des autres.

C ’est sa façon d’inventer.

L’œil regarde l ’œil. Traverse le miroir. L ’image se caresse, arrondit 

l ’iris qu’elle façonne, serré dans la gélatine de la cornée. Des reflets 

causent. Un labyrinthe se ferme dans un éclair rond.

Le regard fuit derrière l'œil fixé. La boule est vue et semble ne plus 

voir. Le cristal tend la main au buvard. Le trou noir de la pupille - petit 

anus lavé à l'eau des larmes compétentes - s'éteint comme un charbon 

de bois usé. Et moi je disparais dans mon regard qui devrait m'absorber.



Œil pour œil : court-circuit brûlant des étincelles folles.

L ’œil écarquille les paupières pour mieux passer la rampe. Il aime le 

spectacle qu’il donne, répond seul aux questions qu’il nous pose : in

terrogatoire devant des miroirs, surfaces répondant aux profondeurs. 

L ’œil tourne sur place, face à face avec l ’œil : des réciprocités ré

chauffent des échanges ; la décalcomanie pourchasse sa magie. Les 

mots tirent à la ligne les images reçues. La pupille file.

Mon œil n’existe pas : n’existe que le monde qui fabrique mon œil. 

L ’œil imagine l ’œil.

Des transparences (humeurs vitrées, aqueuses) additionnées décou

vrent l'image, la déballent : le caramel sucé reconnaît ses patrouilles.







Il ne faut pas sourire pour le plaisir de rire.



Le Nez

Respirer les mots - secs dans leurs sombres emballages de poussière 

noire - qui parlent de lui. Encre odorante.

Le regarder en face pour mieux dessiner son profil si chargé d’arrière- 

pensées (la membrane alertée épaissit le cartillage, divise mon souffle 

que j ’aime sentir, partagé, écoulé sur ma lèvre du dessus).

Ses ailes ne font rien à l'affaire : la fonction est trop apparente pour ne 

pas nuire à la grâce.

A en parler, tu oublierais les parfums.



La Langue

Bien au chaud dans son fourré d’herbes roses, roulée dans elle-même, 

secrètement secrétée, absorbée, sucée, parfumée, dans l'ombre argen

tée d'une salive propre, la langue gonfle ses armes.

La papille multiplie ses appétits d’anémone.

Le long des murs qu’elle lèche, flamme musclée, elle se promène in

lassablement, poursuivie par l ’élastique rumeur, arrondie sur la pointe.

Comme un ballon très captif, elle s ’épaissit ; comme une liane à plat- 

ventre, elle se creuse en lit mousseux, s ’y coule, s ’y fabrique de la tié

deur, des dimensions, des terminaisons, s ’y vide ou remplit des espa

ces, y mord sa chique, y pompe une sève qui nourrit des impatiences.

La langue est à sa mesure - éco.'chée vive par un baiser maladroit - sa



tisfaite (irresponsable !) de ses ignorances lentement apprises. Elle 

est même à notre mesure.

Elle n’est peut-être pas bavarde.

Pistil gonflé, alambic charnu, girole mûre.

Il m’arrive de me mordre la langue pour le plaisir. Le plaisir de sentir 

résister - très fort - en souplesse le muscle dur (les dents pincent l’or

gane qui ne fond pas et défend ses frontières].

Plus rien ne m’appartient : des cellules serrées dans des alvéoles de 

ruche fraîche me bousculent... Et je sens mieux aussi la tiédeur du



sol, la sécheresse horizontale de la poussière, et la chaleur amie de ma 

langue qui veut causer.

Et je réapprends adroitement à parler.

La langue est muette dans son grand gramophone. Elle bat les campa

gnes à portée de sa niche, un peu sotte, un peu folle...

Elle repose et voyage, et chemine, et tourne sa route, farine sa route, 

blottit son élastique compresse contre sa rivière de dents fraîches.

Il faut aussi parler de la bouche.

Elle n’est pas un fruit ouvert comme il y paraît à première vue. La bou

che louche (toujours] vers l ’intérieur, affamée de sa faim. Elle consomme 

toujours frais, prête à coucher avec n’importe qui pour le plaisir d’un 

mot. Rassasiée, elle digère dehors les propos dans le vent du vent. 

Vocabulaire à hauteur de la langue : voljte palatine, voile du palais, 

plan musculeux, espace circonscrit, isthme du gosier, arcade dentaire. 

Langage d’architecte.



Les Dents

Faire une dent : un peu de lait qui monte et que je suce.

La dent joue avec notre langue et notre mémoire, et ne peut échapper 

à sa tumultueuse légende : solide et saine, elle disparaît dans l ’oubli, 

gommée, perd sa vie en fortifiant sa pulpe, fourbit le simple outil qu’elle 

devient ; moisie, rongée, tremblante, elle ressuscite dans le cri qu’elle 

creuse.

La dent s ’accouche dans la douleur et sa vraie vie - échappée à la froide 

pâleur de la perle salivée - s ’impose à notre gencive qui éclate. Le silex 

prend le mors. Ses infirmités nous imposent sa tonitruante présence 

que sa santé efface. Les étincelles qui arrosent sa sève éclairent sa 

discrétion ; ses racines ont des racines qui soulèvent notre oubli et 

imposent un frémissant profil.

La dent surprend au pied du mur (la carie mord !) et ne perd notre mé

moire que pour mieux se rappeler à notre souvenir. Elle mérite notre ré



veil : notre colère a ses sourires. Sa réputation est couronnée.
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Justification du tirage

6 exemplaires sur Steinbach et Climatic, marqués de A à F, com
portant huit iitiiographies en noir (dont quatre tirées à huit exem
plaires) et quatre lithographies en trois couleurs, numérotées et 
signées par l'artiste. Chaque volume sous emboîtage est signé 
par les auteurs.

30 exemplaires sur Steinbach et Climatic, numérotés de I à XXX, 
comportant quatre lithographies en noir et quatre lithographies 
en trois couleurs, numérotées et signées par l’artiste. Chaque 
volume sous emboîtage est signé par les auteurs.

100 exemplaires sur Steinbach et Climatic, numérotés de 1 à 100, 
comportant quatre lithographies en noir et quatre lithographies 
en trois couleurs, chaque volume sous emboîtage est signé par 

les auteurs.

2 exemplaires hors commerce marqués des initiales A.B. et P.B.
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