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à André Tillieu

Avatars est le dernier recueil inédit d ’Achille Chavée. Sous ce titre, ces textes 
ont été réunis par le poète quelques mois avant sa m ort (le 4 décem bre 1969).





à Roger Lacroix

CAPITALISM E

U n certain soir de nudité totale 
je trouverai au fond de mon souci 
le courage émérite 
martelé de pierres précieuses 
de fonder
assis dans un vaste fauteuil 
en peau d ’Amalécites 
la banque éternelle du désespoir 
où j ’aurai déposé mon dernier Avatar

23.11.68



IN C O N D U IT E

Dieu est tombé dans un grand trou 
ou un petit q u ’importe 
accidentellement selon les apparences 
un trou que par prémonition 
il avait su prévoir
pour s’effacer et demeurer à la hauteur 
en temps voulu 
de sa réputation
tentant ainsi d ’escamoter à l ’homme
ses origines quelque peu douteuses
ses petits excréments
ses méprises talentueuses
et ses grands et moyens et petits testaments

Mais il est quelque chose d ’infantile
d ’exaspérant de trouble
dans notre métabolisme mental



c’est q u ’il ressemble à l ’antique nature
qui nous a-t-on conté tient le vide en horreur

Et pour combler ce vide aux parois diaphanes 
et pour combler ce trou en vain nous cherchons Dieu 
au-delà même de sa chute 
nous trafiquons de notre dignité 
nous jetons nos valises 
dans le visage de l ’espace 
dans les astringences du temps 
nous devenons devant ce sexe hermaphrodite 
es débauchés maudits du désir éternel

11.12.68



Dieu ne croit pas en Dieu 
il ne peut se résoudre à croire en lui 
il tente en vain de se persuader 
se répétant
que tout ce qui se passe
n ’est peut-être après tout q u ’un mauvais rêve

Et c’est bien ennuyeux de ne pas croire en Dieu
quand on est Dieu
et que l ’on a créé le monde
sans avoir tout prévu
sans avoir contracté un pacte préalable
avec le diable
qui cependant de toute éternité
avait laissé pointé le bout de ses oreilles
dans le nuage ou la neige ou le sable



L’ATTENTE

J ’attends la visite d ’un ange bleu
ou celle d ’un nuage blanc
ou celle d ’une rose incarnadine
ou celle d ’un ami perdu dans les ténèbres
j ’attends n ’importe quoi qui serait merveilleux

J ’attends ce que j ’attends depuis toujours 
j ’attends en vain
avec les ailes immenses du désespoir 
j ’attends de recueillir avec des mains de mage 
ce qui n ’existe pas
j ’attends comme un enfant des légendes détruites 
de pouvoir accomplir mon tout premier miracle

J ’attends comme un ilote de Lacédémone 
ce qui serait pour lui le breuvage des dieux 
j ’attends comme une étoile



cherchant en nous déracinant un piedestal
j ’attends comme l ’inceste
tentant de violer les lèvres de l ’azur

attends comme la voile blanche le bon vent
attends un perce-neige entre les dents
attends
attends
attends
attends que le voile du Temple se déchire

16.12.68



EVASION

Etrangement désabusé
je décidai de prendre pour maîtresse
à tout hasard
la province de la Louisiane
et de m ’expatrier
en tout bien tout honneur
tel un voleur aux mains voluptueuses

Dans ce classique asile d ’aliénés
où je fus confmé pour achever mon règne
il se fit q u ’une musaraigne
pensa discrètement à me faire la cour
et que je répondis bien favorablement
à ses avances minutieuses

U n jour on nous servit comme dessert 
un plat d ’imbroglio



J ’en profitai comme un escroc pour m ’évader 
dans un beau pyjama de clair de lune 
en remontant mon chronomètre en plumes

Je  ne simule pas une grande folie
je la découvre et je l ’explore
avec mon urinoir de porte-plume en or

16.12.68



à Michèle et Jackie Briqmane

A N E C D O T IQ U E

Sans aucun but précis comme il peut arriver 
je dis à m a souris de se déshabiller
Rien n ’arriva d ’ailleurs ne devait arriver 
Il nous arrive ainsi de parler pour jaser
Pourtant la chose se passait un beau dimanche 
aussi rafraîchissant que ses dentelles blanches
Je  n ’avais pas trente ans je n ’avais pas encore 
décelé dans l ’am our le parfum de la mort
Je  ne peux préciser ce qui dans ces instants 
a pu déterminer ce grand pressentiment
A présent q u ’à jamais mes roses sont fanées 
je la revois pensif toute déshabillée

19.12.68



à Nicolas Robert

EPREU V E

L’éternité n ’a pas d ’issue
Il reprit un whisky 
il reprit deux whiskies 
et trois whiskies de contrebande 
pour situer la frontière lointaine
En lui l’aube pleurait une étrange blessure 
en lui s’ancrait une anémone des nuages
Son petit page le quittait
en lui lançant un émouvant adieu
Il parcourut vingt lieues 
pour joindre l’ermitage 
ou nul n ’attendait sa venue
Venu des très hautes fougères



il entendit un pas qui se perdait au loin
Il mesura l ’immensité royale 
de sa poignante solitude
Alors il construisit sa propre pyramide 
afin d ’y être enseveli
plus scrupuleusement q u ’un grain de sable blond
Et le feuillage m urm urait toujours 

éternité n ’a pas d ’issue
21.12.68



ETRE ET NE PAS ETRE

En vieil état d ’osmose
il arrive que l’on appose
sur un blanc parchemin d ’éternité
à son insu
ainsi q u ’une fougère de mémoire 
prise dans le corsage du porphyre 
ou dans l’étreinte du charbon 
des empreintes mystérieuses 
qui laisseront rêveur un Dieu désabusé 
tentant en vain de déchiffrer 
notre secret imaginaire 
notre rêve absolu
notre don violet d ’inconstante fortune 
le sang perdu de notre éloge funéraire

qui tentera bien en vain de comprendre 
dans l ’au-delà des prédestinations



la menace du Rien
le bien fondé de l ’insignifiance
la chevelure extravagante du néant

28 .12.68



HERITAGE

Tant va la cruche à l’eau...

Le temps était minable
l ’horloge était dans ses hémorroïdes
l ’argent se faisait rare
l ’astrologue toussait
sa dernière espérance était crucifiée

Pour la dernière fois 
il commettait l ’acte d ’amour 
entre les seins de l ’inimaginable

30.12.68



LE POTAGE DU JO U R

Une famille en déconriposition
un deuil en robe surannée
un ci de là de m ’as-tu vu
un petit bout de sortilège
une alouette en mini-jupe
une page illisible de sanscrit
une corrida dans un donjon de neige rouge
j ’ai bien mal à la tête
un sillage miraculeux
une herbe lunairement testiculaire
un mélodrame de vergetures
un test
pour capturer l ’homme abominable des neiges 
un adieu
pour cet ami que je perdrai demain

30.12.68



à Freddy Plongin

U N  M O M E N T  D IFFICILE

Passant dans une rue déserte 
il déchira il n ’en sait le pourquoi 
une affiche défigurée 
par les intempéries

Soudainement le sentiment le prit 
q u ’à son insu
il venait de lacérer son effigie

Dès lors étrange une panique l ’envahit 
plus que sacramentelle 
presque miraculeuse 
vertigineuse d ’angoissante humilité

Il se prit à éternuer comme un cheveu 
dans la soupe de Robespierre 
en avançant la tête sous le couperet



du temps perdu et de l’irrémédiable

31.12.68



LA R O U T E

J ’ai de l ’accoutumance avec n ’importe quoi
avec les pâles euphories
avec les aphorismes vigilants
avec les trahisons mélodieuses
avec la théorie aux longs cheveux
avec ex-cathedra de votre honneur
avec la neige pourpre
avec la maladie honteuse
avec l ’imprimatur
avec le vieil amour
avec tous les problèmes d ’intendance
qui régissent les lendemains

J ’ai de l ’accoutumance avec mon sang 
avec mon ombre 
avec les anathèmes 
avec la ménopause



avec les moucherons d ’ingratitude
avec le sang du pélican
avec les diagrammes de mon cœur
avec Claudine l ’ingénue
avec la ville d ’Albacete
avec quelques tombes profanées
avec cet olifant qui dénonce ma ruine
avec tout aléa
avec toute imprudence
avec les secrets du pèlerin perdu
qui vient de trébucher dans notre beau malheur

5.1.69



pour Achille Béchet

E T LE RIDEAU TOM BA

Par là l’apocalypse était passée 
et toute vaisselle précieuse était brisée

Il n ’y avait plus ni anges noirs ou blancs 
ni de cheveaux ailés 
aux naseaux de métaphysique 
il n ’y avait plus de métaphores

C ar Dieu s’était retiré sous sa tente 
en peau d ’hippopotame 
e Christ avait quitté les lieux 

en m urm urant : 
c’est une insoutenable comédie

Le silence momifiait l’éternité

5.1.69



PRISON

U n homme avait grand faim 
un homme avait grand soif 
un homme avait très grande peur 
du sang coulait de ses blessures 
du sang pleurait de son armure
Je  le vis traverser la plaine
je le vis chanceler dans un champ
je l ’entendis parler comme un dément
je le vis s’écrouler dans la neige
je l ’entendis implorer du secours
je sus que le brouillard allait l ’ensevelir
que l ’oiseau de son cœur allait s’évanouir
Mais je ne pouvais rien pour alléger sa peine 
puisque j ’étais son prisonnier fidèle 
puisque cet homme c’était moi-même

6.1.69



PARADE

Dans ce vieil aujourd’hui ou tout se décompose 
j ’ai désarmé d ’instinct quelques petits démons
A l’un j ’ai dérobé l’hostie 
q u ’il eut voulu que je profane
A l’autre j ’ai subtilisé 
un étui de métaphysique
A la putain j ’offris un manteau de panthère 
pour effacer sa nudité
Au grand cornu je m ’en fus d ’une chiquenaude 
pour lui faire tomber le masque
Et pour terminer avec des azalées 
j ’offris un grand whisky à dame Destinée

6.1.69



pour André Balthazar

LE Q U O T ID IE N

O n s’introduit toujours en pure perte 
dans la maison du riche
O n s’introduit parfois avec beaucoup de peine 
dans la maison de son enfance 
en courant le danger d ’y déceler le pire

Un fantôme trahit sa généalogie 
une fillette blonde 
pour la première fois 
découvre entre ses cuisses 
’amertume du sang

Aux antipodes
un arbre pousse en toute dignité 
une bête sauvage allaite ses petits 
un grand sorcier exhume ses ancêtres 
un merveilleux silence illumine la nuit



à Simone

U N  G R A N D  A M O U R

Je  te dis merde ma chérie 
ma précieuse 
mon amour 
mon épouse 
mon éponge 
ma dulcinée
Je  te dis merde mon espionne 
mon infirmière 
ma salaupe 
ma déesse 
mon moustique
Je  te dis merde mon Egérie 
mon élégie
m a compagne de dérilection
ma sœur en diable
ma chère incomparable
ainsi q u ’à toutes tes métamorphoses



Je  te dis merde en vingt langues étrangères
je te dis merde dans le jeu
en poésie
en rêverie
en ma philosophie
Je  te dis merde dans ma solitude 
en inquiétude 
en aventure 
en mes luxures
Je  te dis merde dans mes maladies 
en mes vieux jours 
en ma fidélité 
en état de malédiction
Je  te dis merde à toute épreuve 
à pied et en hélicoptère 
je te dis merde au nom de l ’anarchie 
je te dis merde à cheval et en patins à glace 
je te dis merde et ça porte bonheur 
je te dis merde puisque ça me délivre 
puisque contre toutes les apparences 
il m ’en est advenu de t ’aimer sans espoir 
du fond d ’un gouffre noir 
oin des sentiers battus et des maigres devoirs

10.1.69



EVIDEN CE

Soudain cela vous saute aux yeux 
que tout est vain
que tout ne fut et ne sera que mascarade
que rien n ’est à recommencer
que tout serment s’oublie
que tout baiser se nie
que tout désir entre en son agonie
que son propre cadavre à l ’image de Dieu
dérive dans les eaux d ’un fleuve sinueux
dont nul jamais n ’a remonté le cours
et dont nul en m ourant ne connaît le delta

Mars 1969



à Paul Février

N U IT  BLANCHE

U n Arabe se promène dans son désert
infiniment il voit le sable
qui lui suggère un sentiment d ’éternité
En solitaire il pousse sa reconnaissance 
ju sq u ’au sommet de la plus haute dune
La nuit brutalement tombée 
m urm ure le langage des étoiles
Sa conscience indécise interroge le ciel 
un palmier lui conseille la modération
En vain humainement il réclame d ’Allah 
un tout petit lambeau de témoignage
A ma ceinture de noblesse ancienne 
pend un poignard de haute lassitude 
dont il négligera de se servir à l ’aube 
pour mettre un point fmal à sa fatalité

11.3.69



Il en est qui jamais n ’arrive en ordre utile 
ou bien c’était trop tard 
ou bien c’était trop tôt 
ou bien il faisait froid 
ou bien il faisait chaud

Il en est qui toujours viole le futile 
ou c’est une serrure 
ou c’est un rond dans l’eau 
ou une mouche à miel 
ou un petit Cocteau

Il en est qui toujours seront superficiels 
il faudrait un grand cri qui transperce le ciel 
il conviendrait pour eux que sur le Capitole 
à chacun des instants en habit de bagnard 
un poète maudit hisse le drapeau noir



à Jules Wilmart

LE TESTAM EN T

Des paroles étranges 
qui avaient mal aux dents 
q u ’il fallait arracher 
de leurs gencives spirituelles

Sur la plage qui n ’est plus blanche
cela dépose un peu de sang
avec ces dents aux racines ensanglantées

Et pourpre un poème se trouve écrit
q u ’un jour peut-être un assassin lira
avant de rédiger son testament
en caractères cyrilliques
cependant que bientôt va se lever pour lui
ce qui dans son destin sera l ’aube dernière

27.3.69



à Pol Vandromme

PO ISSO N  D ’AVRIL

Et Jésus-Christ en décida de le commettre 
son tout avant-dernier miracle 
en forme d ’attentat à la loi naturelle

Il se ressuscita
prenant grand soin de mettre dans le coup 
ses deux compagnons d ’infortune 
le bon et le mauvais larrons

Tous les trois de déambuler
dans les ruelles de Jérusalem
à la nocturne recherche de Barrabas
q u ’ils finissent par découvrir au fond d ’un bouge
vidant dans les jurons du temps
une bouteille de gros rouge

Le Christ a un moment d ’hésitation



pointillé de scrupules
Va-t-il aussi ressusciter son Iscariote?
Il opte pour le oui de la miséricorde
et le Judas après quelques instants s’amène

Singulier rendez-vous 
et singuliers problèmes 
et singuliers catéchumènes

Et ce fut la dernière cène
dont nul jamais ne parlera
en pertinente connaissance des débats

Que s’est-il dit? 
que s’est-il fait? 
ici commence le secret

Peut-être alors le Christ a-t-il remodelé
redialectisé
une dernière fois
les yeux voilés de pleurs
serrant la main de ses nouveaux amis
sa conception de l ’Eternel?

1̂  ̂ avril 1969



pour Alain Bosquet

L’A M O U R  LIBRE

Une baigneuse est nue au large des Commores
un éléphant fait un clin d ’œil à son cornac
et la victoire de Samothrace
ayant passé un manteau de vison
quitte furtivement le Louvre
et va le retrouver dans son appartement
où flottent très subtils les parfums d ’un inceste
qui date de quelque mille ans

Sous les ponts de l’am our coule le temps 
et parmi les serments écartelés 
la nuit secrète nous salue

5.4.69 (2 heures)



à Mathilde Wilmart-Crousse

LA P E T IT E  ILE

Une île voulait rejoindre le continent
mais je lui dis ainsi q u ’à mon enfant :
ma chère petite île
ne rejoins jamais rien
garde ta liberté de petite île
tu es si belle en ta pudique solitude

La petite île a bien voulu m ’entendre 
en m ’offrant de sa plage un coquillage d ’âme 
Elle prit même le soin de dire mon prénom 
m ’éclaboussant d ’un grand bouquet d ’écume blanche

5.4.69 (3 heures)



à Claude Malengrez

M AL DE T E T E

Rien n ’est facile on le sait trop 
Bien inutile d ’insister 
bien superflu
de me narrer votre petite histoire 
Je  vais vous reconduire en mon carrosse 
dans votre grotte nuptiale

C ’est de ma part acte de grand courage 
Il est minuit et trois suicides 
m ’ont dérobé la clef des champs

C ’est l ’heure où mon petit génie
contracte les épidémies
avec l ’air détaché d ’un vieil aristocrate

Tempus fugit rugit soudain mon télescope 
à ne plus discerner où donner de la tête



Pour secouer notre bonne conscience
se conjuguent en un complot les pipis d ’ange
les cataractes du Niagara
le turban noir des contaminations
dans un profond m urm ure de coïncidences

10.4.69



Il n ’aimait que ce pain d ’avant-déluge 
que cuisaient les élus 
Pour lui qui avait trop souffert 
une seule eau était potable 
celle d ’une oasis
étrangement dissimulée dans le désert
Quelle ville d ’accablement total 
oià il gagnait sa vie était la sienne
Assis devant les boutons de manchettes 
q u ’il avait détacliés de sa chemise usée 
il s’épuisait à comment découvrir 
il pourrait bien dévalisant son home 
s’évader de lui-même
et pénétrer sans bruit dans l’antique royaume

18.4.69



pour Arsène Gruslin

U N  C R I

U n cri
un cri qui hurlait mon ascèse 
qui déchirait ma gorge de malheur 
un cri
qui tombait en perpendiculaire 
au fond de mes poumons spirituels 
dans mes anciennes généalogies 
un cri en croix 
un cri en moi
un cri de moi du fond du soi
qui déchirait mes testicules morts
qui lapidait mon visage détruit
qui tatouait mes évangiles
qui décrivait mes catacombes
qui recernait m a tulipe peureuse
un cri en larme de couteau
un cri plus beau q u ’une goutte de sang



sur la mémoire du néant

16.5.69



Hommage à René Magritte

s’engage entre l ’oiseau 
et le roseau 
le dialogue matutinal 
et se crée le nid
et l ’arbre pleure un beau cardiogramme
et le vieux bûcheron lassé
soudainement épris de liberté
lance sa hache vers l ’azur
qui s’en va se figer dans un nuage blanc

16.5.69



à Lucien Dufrasne

D U EL

Devant la mort en toilette de reine
qui se promène Dame Blanche
dans mes vastes domaines
en s’approchant par cercles concentriques
à pas menus et mesurés
de mon donjon en sa robe de lierre
je cerne mon destin de roi démantelé
je scrute ses contextes d ’âme
tentant d ’en déchiffrer les secrets filigranes

En cherchant bien je découvre mes ennemis 
Ils sont deux par le sort enchaînés 
ils sont d ’autant plus dangereux 
que ce sont deux fantômes 
étrangement assermentés

Ces ennemis sont Dieu et un certain moi-même



et je crois bien q u ’ils n ’auront pas de pitié 
q u ’ils vont s’entre-tuer
et que leurs deux cadavres ensemble vont tomber
transpercés l’un et l ’autre
par une seule et même épée
la celle que je tiens des mains de Prométhée

17.5.69



EX C U R SIO N

Pendant que vous parlez j ’explore les abysses 
où un vieux pharaon rencontre un éléphant
Singulier dialogue
me souffle dans l ’oreille
un moustique du Bas-Congo
Fous-moi la paix lui dis-je
et donne-moi malaria d ’am our
Et revenu à la surface
j ’eus toutes les peines du monde
à présenter mes vœux de bonne année
aux arbres dénudés de ma forêt natale
Pourtant j ’étais un fou à toute épreuve

5.6.69
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