
NEM ESIO S A N C H E Z  
CAMILLE DE TAEYE

AMOUR AMOR

Le Daily-Bul









AMOUR AMOR





NEMESIO S A N C H E Z  
CAMILLE DE TAEYE

AMOUR AMOR
Traduction 

Marie-Jo Bouley 
Nemesio Sanchez

Le Daily-Biil





''Con frea/encîa el anior tiene el rostro de la violmcia". 
“L’am our  a souvent le visage de la violence”.

Franz Kat'ka





Las palabras cuando caniinan con pastôn. 
no simten el cansancio:
son vida ciiando se hace d i fk i l  la conu/nicacion. 
cuando los siienos y  a no parecen siœnos 
y el arnor ante la mnerte es un signo de interrogacion.

Les paroles, quand  elles chem in en t  avec passion, 
ne sen ten t  pas la fatigue;
elles sont vie lorsque la com m unica t ion  devient  difficile, 
quand  les rêves ne sem blen t  plus des rêves 
et l ’am our  face à la m or t  est un po in t  d ’interrogation.



Del fondo dd  vaso de vino amargo,
veo surgir la negriira del anior:
en él se refleja la luz inortec'ma de la vida,
la sondera de la pluma que se résisté a escrihir.
el fu  Igor de la farola de la cal le vatia,
las Idgrimas opacas de un corazon privado de vista
y su iniagen helada
hebiendo las ültnnas heces de la pasiôn perdida.

D u fond du  verre de vin amer,
je vois surgir  les noirceurs de l ’amour;
en lui se reflètent la lumière m ouran te  de la vie,
l ’om bre  de la p lum e  qui se refuse à écrire,
la lueur du réverbère de la rue vide,
les larmes opaques d ’un cœ ur  privé de vue
et son image figée
buvant  la dernière lie de la passion perdue.
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Como sol ponimte que sa ocnlta a ini mïracla. 
d la  ha niuerto a los ojos de mi aima.
Ayer desniida la vesti de besos.
Hoy solo pnedo amortajarla de estrellas lascïvas 
en esta noche oscura y ohscena que me efubarga.

C o m m e un soleil couchant c|ui se dérobe à mon regard, 
elle est m orte  aux yeux de mon âme.
H ier  nue, je l ’ai habillée de baisers.
A u jo u rd ’hui,  je ne peux que l’ensevelir d ’étoiles lascives 
dans cette nu it  obscure et obscène qui m ’accable.



Su imagen es la sombra ciel viento
que se confunde con la de un velero
q/ie navega sin riinibo atornientado por una galerna.
A î/ aima, m a l gaviota tocada en las alas.
no puede cortar el viento para seguir su estela.

Son image est l ’om bre  du  vent
qui se confond avec celle d ’un voilier
qui navigue sans b u t  to u rm e n té  par une galerne.
M on âme, telle une m oue t te  touchée aux ailes,
ne peu t  fendre l ’air pour  suivre son sillage.



A q n d la  pot va. pura sangn
- autafiü llena ck uiisterio y de helleza salvaje - 

parecfa tener el rostro del anior.
Pero un di'a, cansada de m/rarse en su espejo. 
toniô el camino de hm da hacïa adelante 
y. desbocada, se estrello 
contra lo que ella llaniaha su destino

- su sin igiial nardsismo

Cette  jum ent- là ,  femelle pur-sang
- autrefois, pleine de mystère et de beauté sauvage 

sembla it  avoir le visage de l’amour.
Mais un jour, lassée de se regarder dans son miroir, 
elle e m p ru n ta  le chemin de la fuite en avant 
et, débridée, se fracassa le crâne 
contre ce q u ’elle appelait  son destin

- son narcissisme sans égal



Sa corazon ayer fue un anfora de amor
eyj la que guardaha tamhién el alcohol de la pasion:
ahora. es una campana que a lo lejos tafie a niuerto
y cuyo sonido se incrusta en la niédula de mis huesos.
La esperé como espectro solar en el ocaso;
cansado y  exhausto, hoy la espero
sentado a la niesa desnuda de los muertos,
sin pan ni vino que poder llevarnos a los lahios.

Son cœ ur  hier fut une am phore  d ’am our
où elle garda i t  aussi l ’alcool de la passion;
m a in ten an t ,  c ’est une cloche qui dans le lo intain sonne le glas
et do n t  le son s’incruste dans la moelle de mes os.
J e  l ’a t tendis  tel un spectre solaire dans le couchant;
fatigué et épuisé, a u jo u rd ’hui je l ’a t tends
assis à la table nue des morts ,
sans pain ni vin à por te r  à nos lèvres.



Me he libéra do de la pris ion de s ils piernas. 
de la flor carni'vora de su jardin  inguinal 
L'on si/s pétalos mustios par su precoz aridez: 
pero me he encontrado detrds de mis làgrimas : 
campo de concentracion de soledad.

Je  me suis libéré de la prison de ses jambes, 
de la fleur carnivore de son jardin inguinal 
aux pétales fanés de sa précoce aridité;
mais je me suis retrouvé derrière les barbelés de mes larmes 
cam p de concentration de solitude.
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Yo m itia  sus lahios y su mirada en cacla paso que daba. 
en cada voz que escuchaba o verso que escribi'a.
Hoy sigue présente
cuando el buitre de niï me7)wrïa sobrevuela 
el caddver pdlido y yerto de su ültnna sonrisa.

Je  sentais ses lèvres et son regard à chaque pas que  je taisais, 
clans chacjue voix que j’entendais  ou vers c]ue j’écrivais. 
A u jo u rd ’hui,  elle con tinue  d ’être présente 
quand le vau tour  de ma m émoire  survole 
le cadavre blême et rigide de son dernier  sourire.



Se ha esfumado en la mebla gris del otono.
Como el drbol que deja caer sus hojas,
ella ha dejado caer la îudscara que la emhellecia
y  vaga como aima en pena escupïendo mentiras,
apagados sus lahios, sus manos de mdrmol, sus ojos sin vida.

Elle s’est estompée dans le brouil lard  de l ’autom ne.
C o m m e  l ’arbre qui laisse to m ber  ses feuilles,
elle a laissé choir le masque qui l ’embellissait
et elle erre telle une âme en peine en crachant des mensonges,
ses lèvres éteintes,  ses mains de marbre,  ses yeux sans vie.



Su amor, ^'se redujo solo a ahrir las piernas. 
a enibeherse de la espurna del placer

- corno esponja marina  - ,  

y a cerrar los ojos exhalando snspiros denioniacos, 
derramando Idgrimas de ernhriaguez divïna.-^...
/S e  lim ité a escribir versos con sabor a miel de avispa 
que luego colocan'a entre sus muslos,
para que el amante libara los labios de su sexo sin vida?...

Son amour, se l imita-i l  seu lem ent  à écarter les jambes, 
à s’im biber  de l ’écume du plaisir

- telle une éponge marine -, 
et à fermer les yeux en exhalant des soupirs dém oniaques ,  
versant des larmes d ’ivresse divine ?...
Se l im ita-t-e l le  à écrire des vers au g o û t  de miel de guêpe
q u ’ensuite  elle étalerait  entre ses cuisses,
pour que l’am an t  bu t ine  les lèvres de son sexe sans vie ?...



La casa olia a rosas en primavera, a trigo en verano, 
a niembrillo en otono y en invierno a carne fresca.
La ûltim a vez c\ue estuvo alU, 
dejô olor a carne gangrenada, 
a ausencïa y a desesperacion.
Ya estaha morihunda.

La maison sentait  la rose au p r in tem ps ,  le blé en été, 
le coing en au to m n e  et en hiver la chair fraîche.
Lors de sa dernière venue,
elle laissa une odeur de chair gangrenée,
d ’absence et de désespoir.
Elle étai t  déjà moribonde.



S// nurada f i ja  en el infinito, sus senos fri'os. inertes, 
fn'o su vientre de hembra machorra. 
sus hrazos rigidos caidos sobre la cama,
SU.S piernas ahiertas por la inercia del pasado 
})ie ojrecfan un sexo de carne s ni vitalidad.
Ella y  a estaba niiierta cuando intenté reaniniarla.

Son regard vide fixant l ’infini,  ses seins froids, inertes,
froid son ventre de femelle bréhaigne,
ses bras rigides to m b a n t  sur le lit,
ses jambes ouvertes par l ’inertie du  passé
m ’offraient un sexe de chair sans vitalité.
Elle était  déjà m orte  quand j’essayai de la ranimer.





Hoy. qi/isiera hundirnie en el sexo negro de la noche, 
perdenne en el basque de sus mu si os. 
para escapar a la tirayna
de a quel que un dia hrillo, ta l una estrella fugaz. 
en el jirmamento del sueno que tomépor realidad, 
y  que a l despertar résulta ser 
una llaga supurante, fuente de dolor.
Pante/sta. lo adaré en el templo de su cuerpa, 
un dios a l que sacnficamos eternidades de placer.
Hoy es polvo de arcilla. pasto del viento,
deidad de barra que se ha quebrado con el paso del tienipa.

A u jo u rd ’hui, je voudrais m ’enfoncer dans le sexe noir de la nuit ,  
m ’égarer dans le bois de ses cuisses, 
pour  échapper à la tyrannie
de celui qui un jour brilla, telle une étoile fugace, 
dans le f i rm am ent  du  rêve que je pris pour  réalité, 
et qui au réveil s’avéra être 
une plaie suppurante ,  source de douleur.
Panthéiste ,  je l ’adorais dans le tem ple  de son corps, 
un dieu auquel nous sacrifiâmes des éternités de plaisir. 
A u jo u rd ’hui, il est poussière de glaise, pâture  du vent, 
déité d ’argile qui s’est brisée avec le passage du  temps.



He querido cJeshactr el caniino andaclo.
He viaja do par .mideros tortuosos, par montes escarpados, 
por mares enfnrecidos, por tierras extranas... 
hast a llegar a lo mas profundo de mi aima, 
sin encontrar una huella que me guïara 
a l punto cero del amor :
a l II donde poder recomenzar el camino sin memoria 
y caminar de niievo libre, sin las cadenas de la carne 
con las que ella îne atô.

J ’ai voulu refaire le chem in  parcouru.
J ’ai arpenté  des sentiers to rtueux,  traversé des m onts  escarpés, 
si l lonné des terres inconnues, des mers démontées. . .  
j u sq u ’à arriver au tréfonds de m on âme 
sans trouver de signe qui me gu idera i t  
au po in t  zéro de l’am our  :
là oî i pouvoir  recom m encer  le chem in  sans m ém oire  
et chem iner  libre de nouveau, sans les chaînes de la chair 
auxquelles elle m ’attacha .



Se lo dije con palabras, con gestos, con hechos, 
en momentos de pasiôn
y en momentos en que el stlencio y las miradas hahlan. 
Hoy se lo digo a gritos con mt lengua desgarrada 
y  con mis ojos en Idgrimas, quemados por el salitre 
con el que estercolô su ahna.

Je  le kii ai d i t  avec des mots,  avec des gestes, avec des faits, 
dans des m om en ts  de passion
et dans des m om en ts  où le silence et les regards parlent.  
A u jo u rd ’hui, je le lui dis à grands cris de m a langue arrachée 
et de mes yeux en larmes, brûlés par le salpêtre 
duquel  fuma son âme.



Ella vaticinô con su lengua de hechicera, 
que yo séria siempre '‘el errante’.
^;No es ley de vida huscar el sustento 
alli donde se ericuentra,
incluso si la canada no lleva a ninguna parte?
^'No es sabio que el sediento busqué otra fuente 
SI la sequi'a ha agotado la suya, 
incluso con el riesgo de morir de cansancio 
huscando otro m anantial en el camino de la soledad?

Elle vat ic ina dans sa langue de sorcière, 
que je serais toujours “l ’e r ra n t”.
N ’est-ce pas une loi de la vie que de chercher la nourr i tu re  
là oià elle se trouve,
m êm e si la draille ne condu i t  nulle par t  ?
N ’est-il pas sage que l ’assoiffé cherche une autre  fontaine 
quand  la sécheresse a tari la sienne, 
m êm e au risque de m our i r  de fatigue
en cherchant  une autre  source sur le chem in  de la soli tude ?



Aqiiel rnundo que creaha?)ios para perpetuarnos 
cuando conversdhamos o cuando hacîamos el anior, 
ella lo destruyô con el veneno de sus labios : 
los de su boca y los de su sexo.
E l lenguaje que escogiô para amiunicarnos
en el viaje que hichnos en el desierto,
fue el de las serpientes : la hipocresia en el silencio.
lenguaje de niuerte.

Ce m onde que nous créâmes pour  nous perpétuer  
quand  nous conversions ou lorsque nous faisions l ’amour, 
elle le dé t ru is i t  avec le poison de ses lèvres ; 
celles de sa bouche et celles de son sexe.
Le langage q u ’elle choisit  pour  communicjuer  
lors du  voyage que nous fîmes dans le désert,  
fut celui des serpents : l ’hypocrisie dans le silence, 
langage de mort.





S// car a era el reflejo de la fuente,
un cdntaro sin fonda, ahïerto a l placer:
pero a l llegar la sequta de su sangre
de sus ojos no hrotaban nids que Idgrinias lacerantes.

Son visage était  le reflet de la source,
une cruche sans fond, béante à la beauté et au plaisir;
mais la sécheresse de son sang arrivée,
de ses yeux ne jaillissaient plus que des larmes lacérantes.



Fue zagala de mis ïlm iom s y  suenos.
pastora de mis manos, de mis lahios, de mis ojos...
A l  llegar la tormenta
se refugio en su fr ia  y  oscura majada
y abandonô mi corazôn a la voracidad de los lobos.

Elle fut bergère de mes illusions et de mes rêves, 
pâtre  de mes mains, de mes lèvres, de mes yeux... 
La to u rm e n te  arrivant,
elle se réfugia dans sa bergerie froide et obscure 
et abandonna  mon c œ u r  à la voracité des loups.



S/^s cahellos sudtos o recogidos 
teman el color de la luz.
Sienipre hanihrïentos de cavicias, 
se saciaron de las de mis manos ardientes 
y  se quemaron con la juventud de su aima, 
tomando el color de la ceniza.

Ses cheveux relevés ou flottants 
avaient la couleur de la lumière.
Toujours affamés de caresses, 
ils se rassasièrent de celles de mes mains ardentes 
et se brû lèren t  avec la jeunesse de son âme, 
prenant  la couleur de la cendre.





E l silencio me hiere mas que una espada, 
cuando la côlera del viento solitario 
se dava en mis entranas, y  con éL 
el eco de palabras que un dia pronuncio la amada

-  hoy por ella olvidadas - 
perdiéndose en el vacw de su corazôn 
para formar parte de la nada 
en la historia anônima de los suicidios.

Le silence me blesse plus q u ’une épée, 
lorsque la colère du  vent solitaire 
se p lante  clans mes entrailles, et avec lui, 
l ’écho des paroles q u ’un jour prononça l’aimée

- a u jo u rd ’hui,  d ’elle oubliées - 
s’égarant dans le vide de son cœ ur  
pour faire partie du néant 
dans l’histoire anonym e des suicides.



La helleza del universo, la credbarnos ella y yo 
cuando conversdhamos, cuando nos mirdhamos 
0 cuando nutstra poesi'a se converti'a en acto de amor 
Hoy. aquella coniplicidad en la creaciôn 
ttene un rotro de duelo en nuestro desanior.

La beauté de l ’univers, nous l ’avons créée elle et moi 
qu and  nous conversions, lorsque nous nous regardions 
ou q uand  notre poésie devenait  un acte d ’amour. 
A u jo u rd ’hui,  cette com plic i té  dans la création 
a un visage de duel dans notre désamour.



Ella fue dulcinea de mis suenos, de mis versos, 
companera y princesa del camino 
que me llevô a la locura de ver gigantes 
donde no hahia mas que mol inos.
A l  caer del caballo volvi a la realidad 
y en esa dulcinea vi a la aldeana que olia a ajos crudos.

Elle fut dulcinée de mes rêves, de mes vers, 
com pagne  et princesse du  chemin 
qui me poussa à la folie de voir des géants 
là oià il n ’y avait que des moulins.
En to m b a n t  du  cheval, je suis revenu à la réalité
et en cette dulcinée je vis la paysanne qui sentait  l’ail cru.



En el fuego del olvido centellean estrellas 
que se difum inan con los recuerdos.
La luz del lucero matutino es una afrenta 
cuando quiero olvidar el amor perdido, 
cdrcel de recuerdos sin sentido.

Dans le feu de l ’oubli  scinti l lent  des étoiles 
qui s ’e s tom p en t  avec les souvenirs.
La lumière  de l ’étoile du  berger est outrage 
lorsque je veux oublier  l ’am our  perdu,  
prison de souvenirs dénués de sens.



No, no juzgo aquella hoca, fruto prohihtdo; 
condeno a los labios - los ?nios -, 
que, con los ojos cerrados a la realidad, 
creyeron hesar la vida,
Hoy, aquellos besos, aquellas cancias 
st funden con la noche en un aquelarre de hrujas 
en que ella participa,
dejando en mi hoca un gusto de almendra amarga, 
un sahor a manzana podrida.

N o n ,  je ne juge pas cette bouche, fruit  défendu; 
je condam ne les lèvres - les miennes -, 
qui,  les yeux fermés à la réalité, 
c rurent  embrasser la vie.
A u jo u rd ’hui,  ces baisers-là, ces caresses 
se fondent avec la nu i t  dans un sabbat de sorcières 
auquel elle participe,
en laissant dans ma bouche un go û t  d ’am ande  amère, 
une saveur de p o m m e pourrie.





Me dijo que se ïha para siempre.
"Un heso mas, el ültimo", mepidio.
Y  L'on aquel heso que tenfa gusto a azufre, 
partis sïn volver la vista atrds.
Yo cerré la puerta a llave, 
y cuando mirépor la ventana,
VI a un caddver ambulante
que dejaba huellas de Jrw y  înuerte.

Elle me d i t  q u ’elle par ta i t  pour  toujours.
“U n baiser encore, le dern ie r”, me dem anda-t-e l le .  
Après ce baiser qui avait un g o û t  de soufre, 
elle par t i t  sans se retourner.
Moi, je fermai la porte à clef,
et quand  je regardai par la fenêtre,
je vis un cadavre am bu lan t
qui laissait des traces de froid et de mort.



Como pdjaro carronero.
vuela a ras de tierra buscando una presa.
Pero ella no sahe que, si bien en tierra quemada
no nacen flores en prirnavera,
el amor. como el ave fénix,
renace siempre de sus cenizas,
y  con sus nuevas alas de luz y  ndcar
remonta a l cielo, lejos de las garras que lo acechan.

C o m m e  un oiseau charognard
elle vole à ras de terre cherchant une proie.
Mais elle ne sait pas c]ue m êm e si sur la terre brûlée
les fleurs au p r in tem p s  ne poussent pas,
l ’amour,  com m e le phénix,
renaît toujours de ses cendres,
et de ses nouvelles ailes de lumière et de nacre
rem onte  au ciel, loin des griffes qui le gue t ten t .



Cuando d  tieînpo haya '"puesto los huevos" en mi noche 
y  a l despuntar d  alba yo ahra los ojos. 
d la  dejard dt brillar a la luz d d  dia, 
y S//S besos y caricias lUvados por el viento 
volverdn a mis ma nos como un ramo de cenizas.

Q uand  le tem ps “aura pondu  ses œ u fs” dans ma nu i t  
et q u ’au po in t  du  jour j’ouvrirai les yeux, 
elle cessera de briller à la lumière du jour, 
et ses baisers et ses caresses em portés  par le vent 
reviendront en mes mains com m e tm bouqu e t  de cendres.





La cuhri con nu sombra en dias de calor. 
a?nparé su tïerra en dtas de tormenta.
Ahora, su aima
esta achicharrada por el orgullo que la amordazô. 
fu lniinada por el rayo del egoi'smo que la corroyé.

Je  la couvris de m on om bre  les jours de chaleur,
je protégeai sa terre les jours de tourm ente .
M ain tenan t ,  son âme
est brûlée par l’orgueil qui la bâillonna,
terrassée par la foudre de l ’égoïsme qui la corroda.



Crei en sus ojos y  en su mirada, 
eyi sus labios y  en sus hesos, 
en sus rnanos y en sus caruias, 
en su voz y  en sus palabras.
Hoy no creo en nada.
Su frigidez y  su silencio son una losa funeraria  
interpuesta entre su cuerpo y  mi aima.

Je  crus en ses yeux et en son regard, 
en ses lèvres et en ses baisers, 
en ses mains et en ses caresses, 
en sa voix et en ses paroles.
A u jo u rd ’hui,  je ne crois plus en rien.
Sa frig idité  et son silence sont une dalle funéraire 
interposée entre  son corps et m on âme.



E?i el cenit de nuestro amor. 
vivi'amos como peces en un rw, 
sin baïïarnos nunca en la misma agua, 
imas veces en corrientes rdpidas, 
otras, en aguas silemiosas y claras. 
Ahora.
vivimos en aguas cenagosas y estancadas.

Au zénith  de notre amour, 
nous vivions tels des poissons dans un fleuve, 
sans jamais nous baigner  dans la m êm e eau, 
parfois, dans des courants rapides,
à d ’autres m om ents ,  dans des eaux silencieuses et claires. 
M aintenant ,
nous vivons dans des eaux stagnantes et fangeuses.



hunque sim ta  su presencia en cada instante, 
siempre esta lejos.
Y  lejos 7)ie lleva a la soledad, a l dolor, 
a l s i l e n c io .a l  deseo de sentirme vivo, 
aunque sea flagelado por los reciierdos

- sahiendo que éstos son peor que tajos de cuchillo

M êm e si je sens sa présence à chaque instant ,  
elle reste toujours loin.
Et loin me renvoie à m a solitude, ma douleur, 
m on silence..., m on  désir de sentir  que je vis, 
m êm e si c ’est flagellé par  les souvenirs

- en sachant que ceux-ci sont pires que des coups de canif



Me duele la ptel, me duele el aima, 
me duele el tiempo, me duelen las entranas, 
me duele el silencio, me duelen las palabras, 
me duele el amor. que, como una vela cansada 
poco a poco se apaga.

La peau me fait mal, l ’âme me fait mal,  
le tem ps me fait mal, les entrail les me font mal, 
le silence me fait mal, les paroles me font mal,  
l ’amoLir me fait mal, qui,  telle une bougie  fatiguée 
pe t i t  à pe t i t  s’éteint.
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La a?né con pas ion, con amor, 
con el ahua en mis lahios, 
con la helleza en mis ojos, 
con el delirio en mis manos.
Hoy la amo con un corazon incinerado.

Je  l’aimai avec passion, avec amour, 
avec l ’âme sur mes lèvres, 
de la beauté clans mes yeux, 
du  délire dans mes mains.
A u jo u rd ’hui,  je l ’aime d ’un cœ ur  incinéré.



Lo mas triste en nuestro amor
no es pensar ahora que podi'a haher sido eterno

- como tantas veces me lo dijo -,
sino constatar que la eternidad se redujo a sus palabras

- olvidadas tan pronto como las dijo

Le plus tris te dans notre am our
n ’est pas de penser m a in ten an t  q u ’il aurait  pu  être éternel

- com m e tan t  de fois elle me le d i t  -,
mais de constater  que l ’é tern ité  se l im ita  à ses paroles

- oubliées ausitô t  dites



N ana para no dormir.

Sus besos se convirtieron en flores de carnposanto 
mecidas por el vïento mientras yo la estoy llorando: 
besos que se fueron, flores de ca?nposanto, 
besos que murieron, flores que se mustiaron 
mecidas por el viento, mïentras yo la estoy llorando.

Berceuse pour  ne pas dormir.

Ses baisers dev inren t  fleurs de cimetière 
bercées par le vent tandis que je la pleure; 
baisers qui par t iren t ,  fleurs de cimetière,  
baisers qui m ouru ren t ,  fleurs qui se fanèrent 
bercées par le vent,  tandis que je la pleure.





Invisible a mis ojos de enaniorado. 
yo no la reconoiia.
Pensaba que era la muerte. Pero no.
Era ella -  la amada errando en pena - 
la que con tanta violencia me acariciaba. 
la que con tanta impunidad me poseta.

Invisible à mes yeux d ’amoureux, 
je ne la reconnaissais pas; 
je pensais que la m ort  me gue t ta i t .  Mais non. 
C ’était  elle - l ’aimée errant  en peine - 
celle qui me caressait avec tan t  de violence, 
celle qui me possédait avec tan t  d ’im punité .



B//SCO en mi aima la huella de su sonrisa: 
el fuego de sus lahios en rnï lengua suitida. 
Encuentro la marca del tiempo que pasô. 
E l pas ado es un desierto 
donde el viento borra todo vestigio de vida.

Je  cherche en m on âme l ’em pre in te  de son sourire; 
le feu de ses lèvres dans ma langue suicide.
J e  trouve les traces du  tem ps qui passa.
Le passé est un désert
oî i le vent efface tou t  vestige de vie.



Carniné ciego
y ciego retorné de la carne hûnieda

- hoy, urna de amor incmerado, ceniza 
solo el olvido podrd devolverme la vista. 
^;Por cudnto tmnpo?

Je  cheminai aveugle
et m ’en suis retourné aveugle de la chair  h u m id e

- a u jou rd ’hui,  urne d ’am our  incinéré, cendre 
seul l ’oubli pourra me rendre la vue.
Pour com bien de tem ps ?





Nuestro amor
fue un intercamhio de fantasias sin hase en lo real,
el contacta de dos epidermis deshidratadas,
dos soledades que no comprendieron el arte de amar,
dos cuerpos y dos aimas que pasaron a l lado de la realïdad.

N o tre  am our
fut un échange de fantaisies sans base dans le réel, 
le contact de deux épidermes déshydratés,  
deux solitudes qui ne com pri ren t  pas l ’art d ’aimer, 
deux corps et deux âmes qui passèrent à côté de la réalité.



Es posible que la luna desvergonzada, 
arnenazante con sus cuchillos de luz, 
en esta noche de invierno, 
se atreva a asomarse a mi aima 
cuando dia y noche intento olvidarla?

Est-il  possible que la lune dévergondée,
m enaçan te  de ses couteaux de lumière,
dans cette  nu i t  d ’hiver,
ose se m on tre r  à m on âme
q u an d  jour et nu i t  j’essaie de l ’oublier  ?



Ayer fue ninfa en mis ojos, 
mtel en mis lahios, 
fragancia de vida en mï aima.
Hoy, es hiel en mi corazôn,
la cara invisible del tanatos del amor.

Hier,  elle fut nym phe  à mes yeux,
miel à mes lèvres,
parfum de vie en m on âme.
A u jo u rd ’hui,  elle est fiel dans mon cœur, 
le visage invisible du  thanatos de l ’amour.





Ella existe p or que la inventé yo 
en un niomento en que crei ser Dios.
Hoy. si pudiera destruirla, lo haria 
para quitarme de eyicima el peso de mi creaciôn. 
Del amor a l odio no hay mas que un paso : 
el que han dado nuestros corazones

- L'on los ojos cerrados - 
para comer un fruto amargo, 
y a la sombra del odio, seguir amando.

Elle existe, parce que moi je l ’inventai 
dans un m o m e n t  oià je crus être Dieu. 
A u jo u rd ’hui,  si je pouvais la détruire ,  je le ferais 
pour me débarrasser du  poids de m a création.
De l ’am our  à la haine il n ’y a q u ’un pas : 
celui que franchissent nos cœurs

- les yeux fermés - 
pour  m anger  un fruit  amer, 
et à l ’om bre  de la haine, con t inuer  à aimer.



Cuanclo dumno y sumo,
todavia se escurre hajo mi ahnohada,
y de vez en cuando, sale silenciosa
y me ahraza como una serpiente,
dejando en mis labios el sello de la muerte.

Q u a n d  je dors et que je rêve,
elle se glisse encore sous m on oreiller,
et de tem ps en tem ps,  elle sort silencieuse
et m ’embrasse com m e un serpent,
en laissant sur mes lèvres le sceau de la mort.



Alcanzamos nuestra plenitucl 
en el entarimado de una buhardilla, 
entre las sdbanas limpias de un hôtel, 
en la carna de una casa de campo, 
en una mesa maculada de sangre ajada. 
La carne pulposa me persigue cada dîa 
y la muerte -  ave carronera - 
me espera a la vuelta de la esquina.

N ous  nous sommes épanouis 
sur le p lancher d ’une mansarde, 
entre  les draps propres d ’un  hôtel,  
dans le lit d ’une maison de campagne,  
sur une table maculée de sang m eurtr i .
La chair pulpeuse me poursu i t  chaque jour 
et la m o r t  - oiseau charognard - 
m ’at tend  au coin de la rue.



La paloma en celo se convirtiô en hielo 
hajo sus alas radiantes de luz 
cuando en el crepûsculo de la pasiôn 
le fa ltô  valor para ver un nuevo amanecer; 
no queria aceptar el f in  de su juventud.

La colombe en chaleur dev in t  glas
sous ses ailes radiantes de lumière
lorsque dans le crépuscule de la passion
le courage lui m an q u a  pour  voir un  nouveau jour se lever;
elle refusait d ’accepter la fin de sa jeunesse.



Muchas veces se desnudô delà rite de 7nis ojos 
siempre maravillados ante su merpo de dngel: 
hoy
solo recuerdan el negro de sus bragas 
y el de su frondoso bello de azahache 
cuando a nii cuerpo lo tiraniza la sangre.

Très souvent elle se dénuda  devant mes yeux, 
toujours émerveil lés face à son corps d ’ange. 
A u jo u rd ’hui,
ils ne se souviennent que du noir  de sa culotte  
et de celui de sa luxuriante  toison noire de jais 
quand  le sang tyrannise m on corps.





Ella fue tri go de escanda en tierra drïda y desierta, 
pan dorado de candeal después de una anhelada cosecha. 
Ahora, es pan negro de posguerra, 
canil para perros hamhrientos de miseria.

Elle fut blé d ’épeautre en terre aride et déserte,
pain doré de froment après une moisson a rd e m m e n t  désirée.
M ain tenan t ,  elle est pain noir  d ’après-guerre,
pain au son pour des chiens affamés de misère.



Cors aria, un dia conquistô el a7nor a l océano\ 
le robô sus perlas y las malgastô 
en noches de farra  con marineros, charlatanes de feria. 
Hoy rnendiga las migajas que caen de mi mesa.

Corsaire, un  jour elle conqui t  l ’am our  à l ’océan; 
lui vola ses perles et les gaspilla
en des nu its  de b r ingue  avec des matelots ,  camelots de foire. 
A u jo u rd ’hui,  elle m endie  les m iettes  qui to m b e n t  de ma table.



Desnuda la encontré y cksnnda la clespeclf.
Conio tejeclor de sumos.
teji un traje de amor para la aniada:
pero d la  prefiriô segidr viviendo desnuda
para poder vender su nnseria a l priniero que pasara.

Je  la trouvai nue, et nue, je lui dis au revoir. 
C o m m e tisserand de rêves, 
je tissai un hab it  d ’am our  pour l ’aimée; 
mais elle préféra con t inuer  à vivre toute  nue 
j')Our pouvoir vendre sa misère au prem ier  passant.



,



^■Por qué fue tan hello nuestro amor?
Porque en él encontramos la alegrîa de vivir, 
porque nunca tocamos el fondo de su perfeccion... 
La fe lk id a d  no se encuentra en lo absoluto 
sino en la hûsqueda del amor perfecto.
Y  en el amor perfecto huscamos la felicidad, 
que en realtdad es un estado anormal en el amor. 
Ahora llora?nos y pagamos el error que nos unio.

Pourquoi  notre am our  fut-il  si beau ?
Parce q u ’en lui, nous avons trouvé la joie de vivre,
parce que jamais nous n ’avons touché le fond de sa perfection...
Le bonheur  ne se trouve pas dans l ’absolu,
mais dans la recherche de l’am our  parfait.
Et dans l ’am our  parfait nous cherchons le bonheur  
qui en réalité est un état  anormal dans l’amour.
M ain tenan t ,  nous pleurons et nous payons l’erreur qui nous unit .



Ojos de anior niarchito y de odio a la vez. 
ojos que nie persiguen y que me hieren el aima: 
ayer todo amor - expresion de s// ser -, 
hoy rencor y venganza.
Es mejor guardar el recuerdo de un parai'so 
convertido en infierno.
que quedarse en el injierno del parafso perdido.

Yeux d ’am ou r  fané et de haine à la fois, 
yeux qui me poursuivent  et qui blessent mon âme; 
hier tou t  am our  - expression de son être -, 
a u jo u rd ’hui,  de rancune et de vengeance.
Il vaut mieux garder  le souvenir d ’un paradis 
devenu enfer,
que de rester dans l’enfer du  paradis perdu.



Nuestro amor fue un vaso de vino amargo 
que behimos con placer mientras duré la pasiôn.
El vino tiene soleva y es digno de ser hehido 
cuando ese a7ïior deja de ser ciego 
y se aceptan las heces a l contacto de nuestros lahios.

N o tre  am our  fut un verre de vin amer
que nous avons bu avec plaisir  tan t  que du ra  la passion.
U n  vin élevé en fût est d igne  d ’être bu
quand  cet am our  n ’est plus aveugle,
et q u ’on en accepte la lie au contact de nos lèvres.





No. nunca nids heherevios del misnw vino.
ni conierenios del niisnio pan:
la ültinia vez que lo hkinios,
después de su postrer beso envenenado,
cerré la puerta de mï aima y arrojé la llai'e a l niar.

N o n ,  jamais plus nous ne boirons du m êm e vin,
ni ne m angerons du  m êm e pain;
la dernière fois que nous l ’avons fait,
après son dernier  baiser empoisonne%
je fermai la porte de mon âme et je jetai la clef à la mer.



E l a Dior y el oclio no son concept os opnestos. 
E l oclio es la consecnencia ckl anior 
entre dos amantes que afioran el pasaclo 
y lanientan el présenté sin iniaginacion.
La indiferencia es su oposicïon.

L’a m our  et la haine ne sont pas des concepts opposés. 
La haine est la conséquence de l ’am our  
entre  deux am ants  qui on t  la nostalgie du passé 
et qui reg re t ten t  le présent sans imagination .  
L’indifférence est son opposition.



Juntos, junto a l fuego ciel anior, 
nos saciamos de los frutos que se?}ibra?}ios. 
Hoy. a la sombra de la soledad. 
rimiamos el espernia de la înuerte 
a l que aqiiel amor nos ha llevado.

Tous deux, près de l ’âtre de l ’amour,
nous nous rassasiâmes des fruits de nos semailles.
A u jo u rd ’hui,  à l ’om bre  de la solitude,
nous rum inons  le sperme de la m ort
auquel cet am our  nous a conduits.





N//est vos c/zerpos y aimas se estrenmian 
eu cada ahrazo. en cada caricia 
en cada niïrada...
porqne en el fonda de nnestra abna sentiamos 
que nnestro anior no teîidria un mafiana.
Si huho una fa i t  a que conietinios a l aniarnos. 
jue que tonianios el amor coino un sentimiento. 
no conio un a rte de vivir el sentimiento del amor.

Nos corps et âmes frémissaient 
à chaque étreinte ,  à chac|ue caresse, 
à chaque regard...
parce que du fond de notre âme nous sentions 
que notre am our  n ’aurait  pas de lendemain.
S’il est une faute que nous avons com mise  en nous a im ant,  
c ’est d ’avoir considéré l’am our  com m e un sen t im ent ,  
non com m e un art de vivre le sen t im en t  de l’amour.



E l "buqué" que tuvo nuestro amor
no fue el de un vino de solera,
que se saborea en el ynomento de beberlo;
fue conio el del peleon,
que h ace estragos depués de haberlo hebido.
Nos dimos cuenta de lo que fue
solamente después de habernos saciado
después de haberlo sufrido,
de haberlo perdido.

Le bo uq u e t  q u ’eut  notre  am our
n ’étai t  pas celui d u  vieux vin,
que l ’on savoure au m o m e n t  de le boire;
mais celui du  pinard,
qui  fait ses ravages une fois bu.
Seulem ent  après l ’avoir éprouvé,
après nous en être rassasiés,
de l ’avoir perdu,
nous avons compris  ce q u ’il fut.



Cuando nnidos en cuerpo y aima haciamos el amor 
uiirdndonos a los ojos,
prépara hamos inamscientemente la bat a l la del fu t nro: 
aquellas viiradas fueron nihiles con cabezas nucleares 
cargadas de odio en letargo y amor con cianuro.

Q u and  unis corps et âme nous faisions l’am our  
en nous regardant dans les yeux,
nous préparions inconsciem m ent la bataille du  futur; 
ces regards-là furent des missiles à têtes nucléaires 
chargées de haine en léthargie et d ’am our  au cyanure.



Hoy. en la cep a, la uva y el cdliz 
quedan las Idgrivias que derramé 
y las palabras que nunca pronuncié.
Dejadnie apurarias en soledad, sin pensar en ella 
ni en el espejismo que me deslumhro ayer.

A u jo u rd ’hui,  dans le cep, le raisin et le calice
subsis tent  les larmes que je versai
et les paroles que jamais je ne prononçai.
Laissez-moi les épuiser dans la solitude, sans penser à elle 
ni au m irage  qui m ’éblouit  hier.



Quisiera acariciar la frente de su sagrada calavera, 
besar el vacio que ha dejado su mirada de querubm. 
la oquedad que ha absorbido la sonrisa de sus labios, 
los surcos dejados por las caricias de mis manos, 
el estuarïo de su rio muerto de apatia... 
antes de que la entierre définitivamente 
y que coman lo que queda de ella 
los gusanos del camposanto.

Je  voudrais caresser le front de sa tête  de m o r t  sacrée, 
embrasser le vide q u ’a laissé son regard de chérubin ,  
le creux m u e t  q u ’a absorbé le sourire de ses lèvres, 
les sillons laissés par les caresses de mes mains, 
l ’estuaire de son fleuve m or t  d ’apathie.. .  
avant que je ne l’enterre déf in i t ivem ent  
et que les vers du  cimetière 
ne m an gen t  ce qui reste d ’elle.





H//bo Dumientos en que deseaba que el tiempo no pasara
-  entoncei yo ainaha 

Hoy viajo en la noche hacia el injinito en un tren desbocaclo 
dejando pcisar todas las estaciones donde nadie nie espera. 
y escruto el horizonte tenehroso anhelando ver la meta.
Hoy me alimento de la melancolia de a quel tiempo en que amaba. 
mientras viajo en este monstmo fantasma  
deseando vivamente que pase el tiempo. 
para ver de nuevo la lnz del alba.

Il y eut des m om en ts  où je souhaitais que le tem ps s’arrête
- en ce temps-Ià j ’aimais - .

A u jo u rd ’hui, je voyage vers l’infini dans un train noc turne  tou, 
laissant derrière moi toutes les gares oî i personne ne m ’a t tend ,  
et je scrute l ’horizon ténébreux en a t te n d a n t  l’arrivée.
A u jo u rd ’hui,  je me nourris de la mélancolie de ce tem ps oî i j’aimais, 
pendan t  que je voyage dans ce monstre  fantôme 
en souhai tant  v ivement c]ue le tem ps passe, 
afin de voir de nouveati la lumière de l’aube.



Conio d  cartnjo que 
por avior a l cielo y en silencio 
cava su fosa pensando en su niuerte. 
yo cai’o la nii'a por anior a un sueno : 
el suefio ciel anior.
exclaniando. el grito en el c 'ielo, jv iva  la vida!

C o m m e  le chartreux qui
par am our  du ciel et en silence
creuse sa fosse en pensant à sa m ort ,
moi, je creuse la m ienne  pour l ’am our  d ’un rêve
le rêve de l ’amour,
en m 'exc lam ant  vers le ciel, vive la vie!



E l amor ha mnerto;
lo he VLSto L'on mis ojos pasar delante de mi puerta,
sin cortejo funerario ni flores sobre su féretro,
ni nadie que pudiera llorar su paso por la tierra.
IWuriô sola. como sola vivio :
ciega a la belleza del amor,
encerrada en el ataûd de su espmtu enano,
engrei'da de su pequeno yo,
hinchada de hipocresi'a y de mentiras,
encadenada a l egoi'smo de su raquitico corazôn.
Yo VI pasar la muerte.

L’am our  est mort;
je le vis de mes yeux passer devant m a porte,
sans cortège funéraire ni fleurs sur son cercueil,
ni personne qui pourra i t  pleurer son passage sur terre.
Elle m o u ru t  seule, com m e seule elle vécut ;
aveugle à la beauté de l ’amour,
enfermée dans la civière de son pe t i t  esprit ,
pétrie d ’hypocrisie et de mensonges,
enchaînée à l ’égoïsme de son cœ u r  rachit ique,
infatuée de sa pet i te  personne.
Je  vis passer la mort.





Solo, bajo el dintel de mi puerta,
VI pasar su caddver camino del olvido 
impotente a su destino.
Agradeciéndole a la tierra que la acogiera en su regazo, 
solo, con una Idgrima impüdica en los ojos, 
vi pasar su caddver,
lamentando el pasado vivido con ella en la ficcion, 
anhelando un futuro de verdadero amor.

Tout seul, sous le l in teau de m a porte,
je vis passer son cadavre sur le chem in  de l ’oubli
im puissan t  à son destin.
Rem ercian t  la terre qui l ’accueillerait dans son giron, 
tou t  seul, avec une larme im p u d iq u e  dans les yeux, 
je vis passer son cadavre,
en reg re t tan t  le passé vécu avec elle dans la fiction, 
en rêvant d ’un fu tur  d ’am our  vrai.



Soy islote sitiado por un mar tormentoso, 
arrecife donde se ro?npen las olas del dolor.
Soy un velero anclado en el puerto de la ilusiôn 
esperando a que amaine la tempestadpara levar anclas, 
ir mar adentro y de nuevo 
poner runibo hacïa el “sueno” del amor.

Je  suis un î lot assiégé par une m er orageuse, 
récif où se brisent  les vagues de la douleur.
J e  suis un voilier mouil lé  dans le por t  de l ’illusion 
en a t te n d a n t  que la tem pê te  se calme po ur  lever l ’ancre, 
prendre  le large et de nouveau 
m e t t re  le cap vers le “rêve” de l ’amour.



E?/ ütro tienipo jn i
lluvia para tierra deshidratada de sangrt.
vtrgel de snmos en oasis de desierto.
rw de jnego en riberas sedientas de placer.
nianantial de vida en herida tocada por la sequia...
Hoy soy nuhe de primavera
que cabalga en el espacio sidéral
en bnsca de libertad.

Autrefois je fus
pluie pour terre déshydratée de sang,
verger de rêves dans une oasis de désert,
fleuve de feu sur des berges assoiffées de plaisir,
source de vie dans une blessure touchée par la sécheresse.
A u jo u rd ’hui je suis nuage de p r in tem ps
qui chevauche dans l ’espace sidéral
à la recherche de liberté.



Podrenios lavimtarnos de haber matado } '  robctdo. 

dt no haher coniprendido la teorfci de la relativulad. 
de llegar a l crepihculo de la vida cou las Jiianos vacfas. 
pero en el fondo de nuestro ser. 
nunca nos arrepentirenios de hahtr aniado.

N ous  pourrons regre t ter  d ’avoir tué et volé,
de ne pas avoir compris la théorie de la relativité,
d ’arriver au crépuscule de la vie les mains vides;
mais au fond de notre être,
nous ne nous repentirons jamais d ’avoir aimé.
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