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La Commune de Paris 

• Il y a quelques années, au lendemain des élec-
tions législatives qui firent pénétrer, pour la pre-
mière fois, dans le Parlement belge, des députés 
socialistes, je fus amené, dans un meeting qui se 
tint à Marcinelle (Charleroi), à interrompre un 
orateur catholique, se livrant à des attaques'violen-
tes contre les révolutionnaires de 1871, par ce cri : 
« Vive la Commune ! ». 

Cette interruption ayant fait quelque scandale, 
mes camarades de Charleroi me prièrent, . quelque 
temps après, de donner, dans le même local, une 
conférence sur la révolution du 18 Mars. 

Ayant accepté cette invitation, je m'exprimai, à 
peu près en ces termes (1) : 

Demandez à un bourgeois ce que fut la Commune de 
Paris, il vous parlera avec indignation de l'incendie des 
monuments ou du massacre des otages. 

Mais parlez de la Commune à un ouvrier, à un socialiste, 
il vous dira que la Commune, c'est la première insurrec-
tion victorieuse du prolétariat, bientôt suivie, hélas ! par 
la plus implacable des répressions. 

Car, si la Commune de Paris a fait pousser des cris 
d'horreur dans les milieux bourgeois, elle a soulevé dans 
les rangs du prolétariat un cri d'espérance d'abord, et 
après la' défaite un cri de vengeance. 

Il y a quelques années, je me trouvais à Paris, au cime-
tière du Père-Lachaise, à l'endroit même où tombèrent 

(1) D'après le compte rendu fait par G. des Essarts. 
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les 'derniers combattants de la Commune, et où ils furent 
enterrés. Aujourd'hui, ce mur, au pied duquel furent fusil-
lés les communards, porte des inscriptions : « Vive la 
Commune! Vengeance pour les nôtres ! » souvenirs san-

f
lants des jours terribles. Cet hommage, rendu aux héros 
e la Commune, n'est-ce pas la démonstration qu'on 

n'écrase pas le socialisme en massacrant ceux qui le défen-
dent? (Appl.) 

Les Fédérés de 1871 revivent dans leurs enfants et, au 
moment où je vous parle, je revois cette superbe et sinis-
tre gravure du Chambard — œuvre anonyme d'un grand 
artiste, qui les montre, sortant de la fosse commune,- se 
dressant sur le Mur du Cimetière, et brandissant vers 
Paris la flamme rouge de leur bannière teinte de sang. 

C'est en songeant à eux — au souvenir de leur éphémère 
victoire — que, dans l'histoire de la Commune, on oublie 
les faiblesses et les fautes des chefs, l'absence d'organisa-
tion de la masse, pour ne voir que la première révolution 
prolétarienne qui ait triomphé pendant quelques semaines. 

On conserve le souvenir de ce moment d'espérance où 
les prolétaires virent pour la première fois le drapeau 
rouge flotter sur les monuments de Paris et c'est pour-
quoi, malgré les funèbres souvenirs qui s'y rattachent, le 
1 8 mars n'a pas cessé d'être fêté aux cris de : Vive la 
Commune ! 

Ce -que je veux faire ici, ce n'est pas l'apologie de la 
Commune; je ne vous la peindrai pas sous un jour irréel. 
Je vous montrerai ce qu'elle a été, je ne cacherai pas les 
fautes commises, et pour autant que le sentiment qui 
déborde en mon cœur laisse parler la froide raison, je me 
bornerai à vous citer des faits. 

. PARIS APRÈS LE SIÈGE 

Au commencement de mars 1871, Paris venait de subir 
les horreurs du siège ; il était sous l'impression des, 
défaites subies et des trahisons soupçonnées. L'Assemblée 
de Versailles manifestait des tendances diamétralement 
opposées à celles de la population parisienne. C'était, 
disait Crémieux, une majorité de ruraux, qui avait hué 
Victor Hugo et insulté Garibaldi. 
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D'un côté donc Paris républicain, de l'autre la France 
monarchiste. Paris avait des fusils et des canons pour 
défendre la République. Versailles en avait pour la 
détruire. Notez aussi que plus de 100,000 bourgeois 
avaient quitté la ville après le siège ; il n'y avait plus à 
Paris que la population ouvrière et de petits bourgeois, 
ayant devant eux le spectre de la faim, du propriétaire 
réclamant le terme ou du créancier impitoyable. 

C'est dans ces conditions que l'Assemblée Nationale 
décréta qu'il fallait sans termes, ni délais, payer les loyers 
arriérés et les créances exigibles. Du 13 au 17 mars, 
150,000 protêts furent enregistrés à Paris. 

C'est ainsi que deux classes se trouvèrent en présence,, 
comme si d'un coup de baguette magique s'était opérée la 
concentration capitaliste : D'un côté, les conservateurs 
capitalistes; de l'autre, les petits bourgeois ruinés, déci-
més, confondus avec les crève de faim du prolétariat. 

UN COMPLOT RÉACTIONNAIRE 

Alors, tandis qu'un véritable complot monarchiste se 
tramait à Versailles, tandis que la foule des républicains, 
sur la place de la Bastille, jurait de défendre la Répu-
blique; l'Assemblée Nationale décida de désarmer le 
peuple de Paris en enlevant les armes et les canons de la 
Garde nationale, et de supprimer la solde qui permettait 
à des milliers de citoyens de ne pas mourir de faim. 

On leur enlevait, à la fois, les quelques sous qui faisaient 
vivre leur famille et les armes qui devaient leur servir à 
défendre les institutions républicaines. 

LE; 18 'MARS 

C'est le 18 mars que
;
 M. Thiers envoya quelques régi-

ments de ligne pour opérer le désarmement des » fédé-
rés » de la Garde nationale. Ces troupes étaient comman-
dées par le général Lecomte ; sans rencontrer de résis-
tance, elles s emparèrent d'abord de quelques canons ; les 
gens du quartier s'étaient groupés autour des soldats et 
laissaient faire, comme stupéfiés d'abord ; mais la foule 



arrivait des faubourgs et grossissait toujours ; les colères 
montaient, des imprécations s'élevaient, les ouvriers 
éoudoyaient les soldats, ceux-ci hésitèrent, puis tout à 
Coup, comme par un brusque changement à vue, soldats 
et ouvriers fraternisèrent, les ordres des chefs ne furent 
plus écoutés et la foule exaspérée s'empara du général 
Lecomte, qui, en commandant le feu, venait d'un seul 
geste d'ordonner la mort de centaines d'hommes, femmes 
èt enfants. 

En conduisant le général Lecomte au poste de la rue 
des Rosiers, la foule irritée rencontra le vieux général 
Clément Thomas, qui fut reconnu ; quelqu'un cria : « C'est -
celui qui, en 48, fit massacrer des centaines d'ouvriers » ;, 
et sur cette dénonciation, qui équivalait à un arrêt de : 

mort, Clément Thomas fut arrêté, poussé au mur et 
fusillé avec Lecomte. 

Furent-ils fusillés par la Commune? La Commune 
n'existait pas encore, et il est absurde de la rendre, res-
ponsable des actes d'une foule exaspérée, livrée a ses 
seules impulsions. 

La Commune, dis-je, n'existait pas -, seul le gouverne-
ment régulier existait, mais il n'était plus à Paris, car à 
la première nouvelle de la résistance de la population aux 
troupes chargées de la désarmer, M. Thiers et le gouver-
nement s'étaient réfugiés à Versailles. Le 18 mars, Paris 
avait été abandonné par toutes les au torités régulières et 
aussi par les républicains bourgeois qui, fidèles à de 
vieilles habitudes, s'étaient mis du côté où ils croyaient 
que se trouvait la force. 

Ce furent, à peu près exclusivement, des ouvriers et des 
petits bourgeois, démocrates ou socialistes obscurs, qui 
prirent la tête de l'insurrection ; les chefs de la Garde 
nationale formèrent le Comité central. M. Thiers, qui se 
trouvait à Versailles, n'avait pas de troupes, celles-ci 
ayant été licenciées, il fallait gagner du temps: Mors se 
joua une honteuse comédie dont il importe de bien préci^ 
ser les détails. 
; Un intime ami de Thiers, M Saint-Marc de Girardin, 
disait le 19 mars : ■< J'ai vu M. Thiers, il ne sait pas ce 
qu'il veut, mais il le veut énergiquement ". Ce que Thiers 
Voulait, on le sut plus tard, c'était un massacre, mais il 



fallait pour cela réunir des troupes, gagner du temps. Il 
demanda aux maires et aux députés de Paris d'entamer 
des négociations. 

. M. Thiers écrivait le 24 mars à l'amiral Saisset : « Les . 
maires de Paris ont pleins pouvoirs, laissez-leur faire ce 
qu'ils croient utile. ■■■■ 

Le 25 mars, les maires de Paris, d'accord avec le 
Comité central, Axèrent au 26 mars les élections, qui ont 
donc eu Lieu, il importe de le constater, avec le consen-
tement tacite de M. Thiers! 

LES ÉLECTIONS DE LA COMMUNE 

Ce qui prouve, au surplus, que la Commune n'est pas 
l'œuvre d'une poignée de factieux, c'est que 250,000 élec-
teurs prirent part à l'élection du 26 mars. Il y eut autant 
de votants qu à la fameuse élection du général Boulanger 
en 1889. 

Parmi les élus, il y en avait de bons et de mauvais, 
beaucoup d'inexpérimentés, un grand nombre d'inconnus; 
à côté de vieux républicains comme Delescluze, de sin-
cères socialistes comme Benoît Malon, on voyait des 
déclassés, tels que Rigaux qui, du moins, se réhabilita en 
mourant courageusement pour la cause qu'il avait 
embrassée. (Vifs applaudissements.) 

JOURS D'ESPÉRANCE < 

Le 27 mars, la Commune était inaugurée place de 
l'Hôtel-de-Ville ; ce fut une journée de joie inoubliable. 
Elisée Reclus,qui en fut témoin, me disait : « J'ai vu pen-
dant la semaine sanglante les plus épouvantables choses, 
mais, malgré le sang, la boue, les massacres, je ne puis 
oublier ces quelques jours ensoleillés, ce lendemain d une 
révolution victorieuse, qui n'avait coûté la vie qu'à deux 
hommes. 

C'est à propos de cette journée du 27 que Jules Vallès 
écrivait : 

«Quelle journée! 
» Ce soleil tiède et clair qui dore la gueule des canons, 
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cette odeur de bouquets, le frisson des drapeaux, le mur-
mure de cette révolution qui passe tranquille et belle 
comme une rivière bleue, ces tressaillements, ces lueurs, 
cés fanfares de cuivre, ces reflets de bronze, ces flambées 
d'espoir, ce parfum d'honneur, il y a là de quoi griser 
d'orgueil et de joie l'armée victorieuse des républi-
cains ! 

» 0 grand Paris ! 
» Lâches que nous étions, nous parlions déjà de te 

quitter et de nous éloigner de tes faubourgs qu'on croyait 
morts ! 

» Pardon, patrie de l'honneur, cité du salut, bivouac de 
la révolution ! 

» Quoi qu'il arrive, dussions-nous être de nouveau 
vaincus et mourir demain, notre génération est consolée ! 
— Nous sommes payés de vingt ans de défaites et d'an-
goisses. 

» Clairons, sonnez dans le vent, tambours, battez aux 
champs ! 

» Embrasse-moi, camarade, qui as, comme moi, les 
cheveux gris ! Et toi , marmot, qui j oues aux billes derrière 
les barricades, viens que je t'embrasse aussi ! -

» Le 18 mars te l'a sauvé belle, gamin! Tu pouvais, 
comme nous, grandir dans le brouillard, patauger dans la 
boue, rouler dans le sang, crever de faim et crever de 
honte, avoir l'indicible douleur des déshonorés ! 

» C'est fini ! 
» Nous avons saigné et pleuré pour toi. Tu recueilleras 

notre héritage. Fils des désespérés, tu seras un homme 
libre! » 

ILES MINISTRES DE LA COMMUNE 

Mais voilà les fêtes passées, il va falloir se mettre à la 
besogne, constituer un gouvernement ! Où trouver des 
ministres? Thiers est à Versailles. Les vieux républicains 
de 48, les radicaux, les progressistes ont quitté Paris. Pour 
former le gouvernement on ne trouva que des prolétaires 
ou des petits bourgeois ; les uns, il faut le dire, d'une inca-
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pacité notoire ou d'une moralité suspecte, d'autres, par 
contre, fort capables et d'une honnêteté sans tache. 

C'est, ainsi que le ministre', ou plutôt le délégué aux 
Postes et Télégraphes, fut Theiz, un ouvrier ciseleur, qui 
organisa le service de telle façon qu'au lendemain de la 
Commune, le gouvernement maintenait les innovations 
qu'il avait introduites. A la Monnaie fut placé notre vieux 
camarade Camélinat, ouvrier bronzier, qui laissa, comme 
trace de son passage, des réformes très pratiques. 

L'Assistance publique fut confiée à un autre ouvrier, 
Treillard, qui, deux mois après, lors de la chute de la 
Commune, fut fusillé par les Versaillais. Mais avant de 
mourir, il avait remis à sa femme les 38,000 francs qui 
restaient dans la caisse qui lui était confiée, et sa veuve, 
mettant ses habits de deuil pour la première fois, s'en fut 
porter les 38,000 francs à l'officier qui avait fait fusiller 
son' mari ! En citant cet exemple, n'avions-nous pas raison 
de crier, à la Chambre : « Saluez, Messieurs de la droite ! » 
(Acclamations.) 

Au Ministère de l'Instruction publique, ce fut autre 
chose. Le 19 mars, ma brave ouvrier cordonnier, ayant 
trouvé ouverte la porte du cabinet du ministre, s'y installa. 

Jules Vallès raconte, qu'entrant au ministère, il y 
trouva notre homme, en tenue de travail, servi respec-
tueusement par les huissiers à.lourde chaîne d'argent. Et 
le ministre, voyant Vallès, di t à l'un de ces huissiers : « Dis 
donc, camarade, va-t'en chez le charcutier d'en face cher-
cher pour six sous de hure de cochon. Je m'en vais déjeu-
ner avec mon ami Vallès. » (Rires.) • 

Quand la Commune fut établie, on choisit un délégué 
moins fantaisiste, et, en matière d'enseignement, le gou-
vernement avait élaboré un fort beau programme, mais 
qui, faute de temps pour être mis en œuvre, resta à l'état 
de projet. 

LES FINANCES DE LA COMMUNE 

Je veux vous parler des Ministères des Finances et de la 
Guerre. Maîtres de la Banque, les Communards avaient à 
leur disposition trois milliards, dont 800 millions en numé-
raire ;.le reste en papier et en effets de commerce. C'était 



le nerf de la guerre. Mais ces canailles, ces bandits, ces 

voleurs, se contentèrent de parlementer- avec la Banque 

de France, ils n'y entrèrent pas. 

Le douxVarlin et l'honnête Jourde.délégués aux Finan-
ces, eurent l'inspiration naïve de s'adresser à Rothschild 

pour lui demander un prêt de 1 million, afin de payer la 

solde des gardes nationaux. Rothschild leur répondit : 

« Mais comment donc, un million, deux millions, trois si. 
vous voulez, mais ne touchez pas à la Banque », Quand 

les trois délégués se présentèrent le lendemain à la Ban-

que pour toucher les fonds, le directeur, M. Rouland, 

leur dit : 

« J'attendais votre visite. La Banque, au lendemain de 

tous les changements de pouvoir, a dû venir en aide au 

nouveau. Je n'ai pas à juger les événements. La Banque 
de France ne fait pas de politique. Vous êtes un gouverne-

ment fie fait. La Banque vous donne aujourd'hui mi 

million ; veuillez seulement mentionner dans votre reçu 

que cette somme a été réquisitionnée pour compte de la 

ville. » 

Pendant les trois mois de son existence, la Commune 

dépensa 46 millions. De ces 46 millions, 16 furent four-
nis par la Banque, le reste par les services publics, l'octroi 

contribuant pour une douzaine de millions. Et quand on 

trouva Varlin tué dans les rues de Paris, on le touilla et 

fut trouvé porteur seulement des 300 francs i/u'on avait 

eu de la peine à lui faire accepter comme son traitement 
de membre de la Commune. Quand à Jourde, il déjeunait 

à la gargotte, son fils allait à l'école gratuite et sa femme 

allait laver elle-même au lavoir public le linge de la 

famille. (Applaudissements.) 

LES FAUTES 

Parlons maintenant des délégués à la Guerre. Il faut le 

dire, jamais ville ne fut défendue avec autant d'inexpé-
rience. Parmi les généraux de la Commune — à côté de 

quelques hommes qui moururent en héros — il y eut un 

grand nombre d'empanachés, misérables et lâches, qui 

godaillaient pendant que les autres allaient se l'aire tuer. 

Reclus me racontait, qu'aux premiers jours de la Gom-



muiie, il' faisait partie des bataillons qui devaient, sous les 
ordres de Duval, occuper le plateau de Chàtillon. Sur la 
place de l'Hô tel-de-Ville, les fédérés, transis de froid, 
stationnaient sous une pluie battante et, par les fenêtres, 
on entendait les gens c|e l'état-major chanter à tue-tête : 

Buvons, buvons, buvons, à l'indépendance du Monde î 

Le général Duval fut un de ceux qui moururent en bra-
ves. Il fut fait prisonnier dès la première rencontre et, 
quand le général Vinoy lui demanda : « Quel sort me 
réserveriez- vous si j'étais à votre place? «Il répondit : ■■ Je 
vous ferais fusiller ». — « Vous venez de prononcer votre 
propre sentence », répliqua Vinoy et le général Duval fut 
fusillé. Reclus me racontait encore que- les prisonniers, 
conduits à Versailles comme forçats, devaient subir la 
honte de défiler devant les officiers et de belles dames qui 
les insultaient et du bout de leur ombrelle piquaient les 
prisonniers, garrottés les mains derrière le dos. 

L'AGONIE DE PARIS 

Pendant la semaine que dura l'agonie de Paris, » la 
semaine sanglante », quiconque avait aux pieds des godil-
lots, à l'épaule la meurtrissure produite par le recul du 
fusil, aux mains la souillure de la poudre, était fusillé 
sans jugement. 

Les calomniateurs de la Commune lui reprochent le 
massacre des otages; mais il fut commis après que le gou-
vernement de la Commune était tombé. Us ne disent pas 
que les Parisiens étaient traqués comme des bêtes fauves, 
et que, si Paris se laissa aller à fusiller quelques hommes 
de Versailles, il ne fit qu'exercer des représailles et pas 
autre chose. Mais n'anticipons pas. 

Le gouvernement de Versailles voulai t écraser Paris ; 
il ne se pressait pas, il entourait la ville lentement, mais 
sûrement, d'un cercle de fer et de feu qui, toujours, allait 
se rétrécissant. Ainsi qu'une pieuvre qui guette sa proie, 
étend ses tentacules, les troupes versaillaises s'avançaient, 
s'emparaient un à un des forts. C'est pendant que la ville 
était en pleine quiétude, au milieu d'une fête de charité, 
que les portes furent ouvertes par trahison et que la nou-
velle de l'entrée des pantalons rouges se répandit. 



LA RÉSISTANCE 

Alors, quand l'ennemi est dans les murs, quand chacun 
a le sentiment que, derrière la barricade, il défend son 
quartier, sa femme, ses enfants, l'ouvrier parisien se 
dresse : c'est la guerre des pavés, c'est la résistance déses-
pérée d'une population qui n'a plus rien à perdre. A côté 
des hommes valides, on voit leurs femmes, intrépides, on 
voit les barbes blanches des insurgés de 48 ; les enfants 
aussi se jettent dans la mêlée et se battent en héros. 
D'après Maxime Du Camp, le nombre des enfants tués 
pendant la Commune se décompose comme suit : 

237 enfants de 16 ans 
226 » 14 » 
47 13 » 
21 12- » 
11 . » 11 » 
4 » - 10 » 
1 » Y 8 » ' * ' 
1 y»,' 7 » ' ' 

Le même écrivain évalue à 12 ou 13,000 le nombre des 
enfants qui prirent part à l'insurrection et qui apportèrent 
un contingent d'activité et de valeur dont les troupes ver-
saillaises eurent à supporter l'énergie redoutable. 

Il y eut des femmes aussi qui tombèrent le fusil à la 
main. Le fameux bataillon des Parisiennes, place Blanche, 
comptait 120 fusils; place de la Bastille il y en avait encore 
60. Ces femmes se battaient tout le jour comme des 
furies, ayant au corsage une branche de ïilas cueillie dans 
les jardins de Paris, elles se battaient pour venger un 
frère, un mari, un amant, et on vit, dans les rues de Paris, 
aux rigoles rougies de sang, des cadavres en jupons et à 
longs cheveux, frappés par des balles versaillaises. 

Jusqu'au dernier jour, ces héroïnes luttèrent, réclamant 
leur part de cartouches, et il s'est trouvé un Maxime Du 
Camp pour accomplir cette besogne de chacal: calomnier 
ces femmes, qu'il traita de prostituées et ces enfants qu'il 
dépeignit comme des gamins vicieux, graine de bandits, 
qu'on avait bien fait d'exterminer. (Appl.) 
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C'était une infâme calomnie;, oui. certes, il y eut parmi 
ces vengeresses des prostituées à côté d'honnêtes femmes. 
Mais, en supposant que cela fût vrai, que toutes ces 
femmes fussent des prostituées, tous ces enfants, des 
gamins pourris par les prisons, y aurait-il un réquisitoire 
plus violent, contre le régime capitaliste, que le fait d'avoir J 
réussi à soulever même la chair a plaisir et la chair à 
canon, crachant leur méprisa la face de cette société qui 
les a réduits à la misère et à la honte ! 

LE MASSACRE DES OTAGES 

La Commune avait décidé que chaque fois qu'on fusiL 
lerait un Communard à Versailles, on fusillerait 3 otages 
à Paris. On arrêta des gendarmes, des prêtres, un arche-
vêque et on fit savoir a Thiers que s'il voulait rendre un 
seul prisonnier, Blanqui, vieillard qui ne pouvait avoir 
d'influence sur l'issue d'une insurrection, la Commune 
restituerait lès 60 otages et s'engageait à n'en plus arrêter 
de nouveaux. 

Thiers, ayant en main la vie des 60 otages, y compris 
l'archevêque de Paris, répondit à cette proposition par un 
refus formel. 

La Commune n'a jamais exécuté son décret sur les 
otages ; quand ceux-ci furent massacrés, Paris était écrasé, 
sans chefs, il n'y avait plus de Commune. Un des membres 
de celle-ci, Variin, faillit être écharpé par la foule, parce 
qu'il s'opposait au massacre, la suppliant d'épargner cette 
tache à l'histoire de la Commune. 

Qui donc peut être rendu responsable de la mort de 
l'archevêque de Paris et des soixante otages? Est-ce Thiers 
ou -la Commune? Thiers, qui pouvait les sauver, ou la 
Commune qui refusa de les mettre à mort? 

(Dans la salle, plusieurs voix répondent : « C'est Thiers !» 
Applaudissements prolongés.) 

Si même la Commune avait exécuté son décret sur les 
otages, elle n'aurait fait qu'imiter ce qui se fait dans toutes 
les guerres, elle n'aurait fait que suivre les errements du 
passé. Mais nous avons le droit de proclamer fièrement 
que, depuis le 18 mars jusqu'à la fin de mai, pendant tout 
le gouvernement de la Commune, il y eut bien quelques 
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condamnations à mort prononcées par Rossel, un ancien 
officier polytechnicien, mais la Commune se refusa à en 
laisser exécuter un seul. 

TÉMOIGNAGE D'ADVERSAIRE 

Drumont, le clérical directeur de la Libre Parole, com-
parant la révolution de 93 à la Commune, dit que, quand 
l'élément ouvrier se mêle aux révolutions, elles deviem 
nent moins sanglantes. Et, parlant de la Commune, il écrit : 

" Ce fut l'élément bourgeois qui fut surtout féroce, 
l'élément peuple, au milieu de cette crise effroyable, resta 
humain. 

•» Ajoutons que la plupart des ouvriers, qui ont figuré au 
premier rang dans la Commune, sont très noblement, très 
dignement retournés à l'atelier. Parmi les hommes qui 
avaient eu Paris dans les mains, beaucoup ont repris 
l'outil sans bruit, simplement. » 

LA RÉPRESSION 

Quand les Versaillais entrèrent dans Paris, ils s'y livrè-
rent à une véritable boucherie, au plus épouvantable mas-
sacre du xixe siècle. Trente ou quarante mille hommes 
furent fusillés, disent les historiens de la Commune; Mac-
Mahon en avoue 15 000, le général Appert déclare qu'il y 
en avait beaucoup plus. Les cimetières furent insuffisants, 
on empila les cadavres dans les terrains vagues, on les jeta 
dans le fleuve, on les entassa dans les carrières abandon-
nées. 

j L'armée fit 40,000 prisonniers; on en déporta 28,000.' 
Dans certains corps de métier, la proportion du tribut payé 
à la répression fut terrible. On l'évalue à 25 p. c. des ébé-
nistes, à 30 p. c. des tailleurs, à 40 p. c. des cordonniers. 

Les métiers plus misérables furent ceux qui souffrirent 
le plus, parce que chez eux surtout la résistance fut 
opiniâtre." 

D'un côté donc, nous avons 60 otages massacrés malgré 
la Commune et, de l'autre, 30,000 hommes, femmes et 
enfants fusillés sans jugement. Ét ce sont les massacreurs 
qui nous traitent de criminels! 



C'est comme si un assassin adressait des imprécations au 
cadavre de sa victime, parce qu'il aurait reçu d'elle quel-
ques égratignufes en commettant son crime. (Appl.) 

LES VAINQUEURS DE LA COMMUNE 

Sur les chefs du parti conservateur qui combattirent la 
Commune, Drumont portait le jugement que voici : 

« L'histoire s'arrêtera longtemps à cette répression de 
la Commune, car elle fournit une indication très précise 
sur la débilité mentale des chefs du parti conservateur et 
aussi sur leur absence de tout sens moral; ils n'ont ni 
conscience ni raison d'Etat, ni énergie, ni justice, ni pitié; 
ils fuient comme des lâches ou massacrent comme des 
brutes, sans savoir pourquoi ils fuient ni pourquoi ils 
massacrent; ils laissent renouveler avec ces transports de 
prisonniers, qu'on décime en chemin de fer pour alléger le 
convoi et activer la marche, ces scènes de mœurs barbares, 
ces défilés de Cimbres et des Teutons captifs dont Théo-
phile Gautier et Paul de Saint-Victor ont évoqué le 
souvenir en des pages inoubliables en peignant Versailles 
pendant la Commune. » 

PARIS EN PEU 

Je n'ai pas la prétention de retracer, en ces quelques 
traits rapides, toute l'histoire de la Commune, mais je 
veux encore rencontrer quelques-unes des accusations que 
l'on continue à lui jeter a la face. 

Parlons d'abord des incendies. Quand les Versaillais 
faisaient couler le sang à flots dans les rues de Paris, des 
incendies éclatèrent dans divers quartiers; on vit brûler le 
Palais-Royal, l'Hôtel-de-Ville, les Tuileries ! 

L'Europe se demanda d'où partaient ces incendies. 
Jamais peut-être on ne pourra donner à cette question une 
réponse satisfaisante. Ce qui est certain, c'est que, pendant 
la semaine terrible, il y avait dans les rues de Paris des 
agents du gouvernement ; on a trouvé dans les incendies 
la trace de cette espèce d'agents que l'on connaît égale-
ment dans notre pays ! 
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On les trouvait aussi dans le. voisinage des pelotons 
d'exécution et on cite ce dialogue caractéristique entre 
Calmon et M. Olivier de Wat teville, qui voulait poursuivre 
un individu de ce genre. 

— « C'est un de nos agents ! laissez-le libre ! » 
— « Mais il a fait fusiller quatorze gardes nationaux 

réfraci aires à la Commune! >) 
— « C'était pour mieux cacher son jeu !' » 
C'était bien consolant, n'est-ce pas, pour les familles des 

victimes? Une autre consolation leur était réservée ; 
l'homme qui faisait ainsi fusiller des innocents, pour mieux 
cacher son jeu dé mouchard, fut décoré de l'ordre de la 
Légion d'honneur et son nom figure sur le registre, à côté 
de ceux des soldats et officiers qui ont gagné la croix sur 
le champ de bataille. 

Je ne songe nullement à méconnaître, d'ailleurs, que 
plusieurs des incendies furent allumés par des partisans 
de la Commune ; tout le monde connaît le billet signé 
Ferré, portant l'ordre : « Flambez, finances ». 

Mais devant ce sombre événement, il est un sentiment 
qui devrait être dans tous les cœurs, c'est que l'artisan de 
ce terrible drame fut avant tout une foule exaspérée, 
hypnotisée par le souvenir de faits antérieurs. Jules 
Simon avait écrit pendant le siège, tout en dînant tran-
quillement, au restaurant, avec Taine : « Luttons jusqu'à 
la mort et, quand viendra le moment suprême,' plutôt 
Moscou que Paris aux Prussiens, brûlons Paris ! » Qui 
sait si ce mot n'a pas allumé l'étincelle ? 

Brûler Paris! Quand le patriotisme inspire pareille 
action, c'est de l'héroïsme, mais quand elle est l'œuvre de 
la « racaille ». défendant la République, ce qui - était 
héroïque et sublime, dévient criminel et monstrueux! 

Vous êtes des pharisiens, vous . qui prétondez être 
patriotes héroïques, quand vous brûlez votre ville pour ne 
la point livrer aux ennemis, et ne voyez plus dans cet 

. acte' qu'un forfait quand il est accompli par le peuple, aux 
prises avec les ennemis de la République. 

Les armées coloniales n'ont-elles pas fait pire que ne fit 
la foule de Paris ; n'ont-elles pas, en Chine, pillé, détruit, 
brûlé, mâssacré, violé, avec l'autorisation de leurs chefs 
et l'aveu de leurs gouvernants? 
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Et ces vandales, ces pillards, ont l'audace de s'indigner 
des incendies de la Commune de Paris ! 

LE PROGRAMME DE LA COMMUNE 

Jugeons froidement les événements. Le programme de 
la Commune fut, un jour, lu à la Chambre par M. Schol-
laert, qui espérait épouvanter les populations, 

Pendant cette lecture, à mesure que les articles défi-
laient, il" se produisait dans l'assemblée un phénomène 
singulier. Les députés de la droite s'entrèregardèrent; leur 
physionomie exprimait la surprise. " Mais c'est tout sim-
plement le programme socialiste, le programme progres-
siste même ! « pensaient-ils. 

Le programme de la Commune réclamait l'autonomie 
communale, la séparation de l'Eglise et de l'Etat, la 
reprise par l'Etat des ateliers abandonnés, la réorganisa-
tion de la bienfaisance, etc. , etc. 

Si bien qu'un député de la droite, après la séance, me 
parlant de son collègue qui avait lu le programme com-
munal, me disait ; « Mais ce Schollaert est un maladroit ! 
Pourquoi diable est-il venu lire cela ? Est-ce qu'il avait 
besoin de faire insérer aux Annales un programme aussi 
anodin, aussi peu révolutionnaire ? » 

Le gouvernement communard était composé d'une 
minorité socialiste et d'une majorité de Jacobins à 
l'ancienne mode. Il était animé de bonnes intentions, ses 
décrets étaient irréprochables, mais ceux qui étaient 
chargés de les exécuter étaient souvent d'une incapacité 
complète. 

UN ENSEIGNEMENT 

Une grave leçon se dégage de cette expérience histo-
rique. Supposez qu'à Charleroi, en 1886, l'émeute ait 
triomphé, que la classe ouvrière, presque sans organisa-
tion et sans chefs, soit arrivée à la victoire, mais sans 
avoir la maturité intellectuelle nécessaire pour en tirer 
profit, ne comprenez-vous pas que cette plèbe, après son 
éphémère victoire, aurait été bientôt écrasée? 
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. Jlfaut donc vous organiser, camarades, pour les luttes 
à venir. 

Le socialisme doit opérer une révolution non seulement 
dans l'ordre économique, mais dans l'ordre intellectuel et 
moral. 

Et le triomphe plus ou moins prochain de cette 
révolution dépendra de votre énergie, de votre persévé-
rance, de votre indissoluble union avec les prolétaires de 
tous les pays. 
, Sans doute, avant de remporter la victoire finale, vous 
subirez encore des défaites, mais l'histoire du- passé est 
là pour vous apprendre que les défaites d'une classe qui 
lutte pour son émancipation ne sont jamais définitives. 

Le jour même où la Commune fut achevée — le dernier 
jour de la semaine sanglante, — c'était le dimanche de la 
Pentecôte, fête pour les catholiques, fête pour le gouver-
nement de Versailles. 

Morte la bête, mort le venin. 
On croyait le Socialisme frappé à mort et, pendant 

quelques années, en effet, il parut l'être, tué, moins par 
Ses défaites que par ses divisions. Les derniers Congrès de 
Y Internationale donnèrent le lamentable spectacle de 
■divisions entre peuples parlant des langages différents, et 
ne parvenant à se comprendre. 

" Mais, toujours, dit Goethe, jaillit un sang nouveau. 

LA PENTECOTE ROUGE 

;'. Nous aussi, nous avons eu notre miracle de la Pente-
côte. 

Cinquante jours après la mort du Christ, dit la légende, 
les apôtres reçurent le don de langues pour répandre la 
bonne nouvelle : Y Internationale a renouvelé ce miracle. 
Vingt peuples divers se rencontrent dans nos congrès, 
venus de tous les pays, depuis les steppes de la Russie 
jusqu'aux confins du Far West Américain. 

Tous, maintenant, s'entendent et se comprennent et 
;célébreront,le 1 er Mai prochain — après le Dies irae de la 
Commune — les Pâques fleuries de l'Humanité nouvelle. 

Des acclamations enthousiastes, des cris de : « Vive 
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la Commune! « saluent la fin de ce discours d'une 
vibrante éloquence, "dont notre résumé, fidèle 
cependant, ne peut donner qu'une imparfaite idée. 

Le citoyen PASTUR prend ensuite la parole en 
ces termes : 

Citoyen VANDERVELDE, 

Je ne puis vous caclier l'impression profonde et indici-
ble que laissera,parmi ceux qui sont ici, l'inoubliable con-
férence que vous venez de nous donner. En leur nom, je 

vous remercie d'être venu nous dire ce que fut la Com-
mune de Paris, quel fut son but hautement humanitaire 
et sacré et quels sont ceux qui, devant l'histoire, doivent 

porter .la responsabilité du sang qui fut versé. 
Encore une fois, citoyen Vandervelde, au nom'de tous 

les démocrates, du fond du cœur, mille fois merci et Vive 
le Socialisme ! 

Le cri de : Vive le Socialisme!poussé par le citoyen 
Pastur, trouve écho dans les milliers de poitrines 
des citoyens, encore sous l'influence de l'émou-
vante parole de Vandervelde. 



Déclaration au Peuple Français 

(19 avril ,1871) 

Dans le conflit douloureux et terrible qui impose une fois 

encore à Paris les horreurs du siège et du bombardement, qui 

fait périr nos frères, nos femmes, nos enfants écrasés sous les 

obus et la mitraille, il est nécessaire que l'opinion publique ne 

soit pas divisée, que la conscience nationale ne soit, point 

troublée. 
Il faut que Paris et le pays tout entier sachent qu'elle est la 

nature, la raison, le but de la révolution qui s'accomplit. Il faut 

enfin que la responsabilité des deuils, des souffrances et des 

malheurs dont nous sommes victimes retombe sur ceux qui, 

après avoir trahi la France et livré Paris à l'étranger, pour-

suivent avec une aveugle et cruelle obstination la ruine de la 

capitale, afin d'enterrer, dans le désastre de la République et 

de la liberté, le double témoignage de leur trahison et de leur 

crime. 

La Commune a le devoir d'aflîrmer et de déterminer les 

aspirations et les vœux de la population de Paris ; de préciser 

le caractère du mouvement du 18 mars, incompris, inconnu et 

calomnié par les hommes politiques qui siègent à Versailles. 

Cette fois encore, Paris travaille et souffre pour la France 

entière, dont il prépare, par ses combats et ses sacrifices, la 

régénération intellectuelle, morale, administrative et écono-

mique, la gloire et la prospérité. 

Que demande-t-il? 

La reconnaissance et la consolidation de la République, seule 

forme de gouvernement compatible avec les droits du peuple et 

le développement régulier et libre de la société. 



— 21 — 

L'autonomie absolue de la commune, étendue à toutes les 

localités de la France et assurant à chacune l'intégralité de ses 

droits et, à tout Français, le plein exercice de ses facultés et de 

ses aptitudes comme homme, citoyen et travailleur. 

L'autonomie de la commune n'aura pour limites que le droit 

d'autonomie égal pour toutes les autres communes adhérentes 

au contrat, dont l'association doit assurer l'unité française. 

Les droits inhérents à la commune sont : 

Le vote du budget cpmmunal, recettes et dépenses ; la fixation 

et la répartition de l'impôt ; la direction des services locaux ; 

l'organisation de la magistrature, de la police intérieure et de 

l'enseignement; l'administration des biens appartenant à la 

commune. 

Le choix par l'élection ou le concours, avec la responsabilité 

et le droit permanent de contrôle et de révocation, des magis-

trats ou fonctionnaires communaux de tous ordres. 

La garantie absolue de la liberté individuelle, de la liberté de 

conscience et de la liberté de travail. 

L'intervention permanente des citoyens dans les affaires 

communales par la libre manifestation de leurs idées, la libre 

défense de leurs intérêts; garanties données à ces' manifestations 

par la commune, seule chargée de surveiller et d'assurer le libre 

et juste exercice du droit de réunion et de publicité. 

L'organisation de la défense urbaine et de la garde nationale, 

qui élit ses chefs et veille seule au maintien de l'ordre dans la cité. 

Paris ne veut rien de plus à titre de garanties locales, à 

condition, bien entendu, de retrouver dans la grande adminis-

tration centrale, délégation des communes fédérées, la réali-

sation et la pratique des mêmes principes. 

Mais, à la faveur de son autonomie et profitant de sa liberté 

d'action, Paris se réserve d'opérer comme il l'entendra, chez lui, 

les réformes administratives et économiques que réclame sa 

population ; de créer des institutions propres à développer et à 

propager l'instruction, la production, l'échange et le crédit ; à 

universaliser le pouvoir et la propriété suivant les nécessités du 
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moment, le vœu des intéressés et les données fournies par 

l'expérience. 

Nos ennemis se trompent ou trompent le pays quand ils 

accusent Paris de vouloir imposer sa volonté ou sa suprématie 

au reste de la nation, et de prétendre à une dictature qui serait 

un véritable attentat contre- l'indépendance et la souveraineté 

des autres communes. 

Ils se trompent ou trompent le pays quand ils accusent Paris 

de poursuivre la destruction de l'unité française, constituée par 

la Révolution aux acclamations de nos pères, accourus à la fête 

de-la Fédération de tous les coins de la vieille France. 

L'unité, telle qu'elle nous a été exposée jusqu'à ' ce jour par 

l'empire, la monarchie et le parlementarisme, n'est que la 

centralisation despotique, inintelligente, arbitraire ou onéreuse. 

L'unité politique, telle que la veut Paris, c'est l'association 

volontaire de toutes les initiatives locales, le concours spontané 

et libre de touies les énergies individuelles en vue d'un but 

commun, le bien-être, la liberté et la sécurité de tous. 

La Révolution communale, commencée par l'initiative popu-

laire du 18 mars, inaugure une ère nouvelle de politique expé-

rimentale, positive, scientifique. 

C'est la fin du vieux monde gouvernemental et clérical, du 

militarisme, du fonctionnarisme, de l'exploitation, de l'agiotage, 

des monopoles, des privilèges, auxquels le prolétariat doit son 

servage, la patrie ses malheurs et ses désastres. 

Que cette chère et grande patrie, trompée par les . mensonges 

et les calomnies, se rassure donc. 

La lutte engagée entre Paris et Versailles est de celles qui 

ne peuvent se terminer par des compromis illusoires : l'issue 

n'en saurait être douteuse. La victoire, poursuivie avec Une 

indomptable énergie par la Garde nationale, restera à l'idée et 

au droit. 

Nous en appelons à la France ! 
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Avertie que Paris en armes possède autant de calme que de 

bravoure; qu'il soutient l'ordre avec autant d'énergie que 

d'enthousiasme; qu'il se sacrifie avec autant de raison que 

d'héroïsme ; qu'il ne s'est armé que par dévouement à la liberté 

et à la gloire de tous, que la France fasse cesser ce sanglant 

conflit ! 

C'est à la France de désarmer. Versailles par la manifestation 

solennelle de son irrésistible volonté. 

Appelée à bénéficier de nos conquêtes, qu'elle se déclare 

solidaire de nos eflbris ; qu'elle soit notre alliée dans ce combat 

qui ne peut finir que par le triomphe de l'idée communale ou 

par la ruine de Paris ! 

Quant à nous, citoyens de Paris, nous avons la mission d'ac-

complir la révolution moderne la plus large et la plus féconde de 

toutes celles qui ont illuminé l'histoire. 

Nous avons le devoir de lutter et de vaincre ! 



LA COMMUNE 
Paroles de JACQUES GUEUX 

I 

L'Ordre, en des jours de haine et de délire, 

Sur toi jadis assouvit ses fureurs 

Et fit tomber, l'Histoire peut le dire, 

Sous ses canons tes plus fiers défenseurs. 

Brutalement, à la gorge, il t'a prise ; 

D'un pied vaincpieur, il t'écrasa le flanc, 

Puis, t'ayant fait succomber par surprise, 

Il se vautra dans la fange et le sang. 

REFRAIN 

0 Commune, chères amours! 

Bientôt pour toujours 

Tu renaîtras plus forte. 

En ton retour nous avons foi ; 

Nous croyons en toi : 

Commune, tu n'es pas morte ! 

Il 

Nous le savons, de sa main lente et sûre, 

Le temps a pu, Commune, malgré tout, 

Cicatriser ton horrible blessure. 

Te soutenir, te remettre debout. 

C'est bien en vain qu'on veut nous faire croire 

Que nous t'avons perdue à tout jamais, 

Nous t'attendons en gardant la mémoire 

De tes malheurs comme de tes bienfaits. 

N. B. — Se procurer la partie musicale avec accompagne-

ment pour piano, chez l'éditeur, J. MILOT , rue des Sables, 33. 

Prix : 15 centimes. 
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