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Vie et Mort

Conférence faite le 23 janvier 1908 a la Maison du Peuple de Lausanne,
pour la Société de la Libre Pensée,
par Aug. Forel.

Qu’est-ce que la vie ? Qu’est-ce que la mort ? Vaut-il la peine
de vivre ? L’étre est-il préférable au non-étre ?

Clest la une question 4 laquelle les optimistes répondent affir-
mativement et les pessimistes négativement. Disons d’emblée
que bon nombre d’éwre mal faits ou malades, dont la vie n’est
quune souffrance perpétuelle pour eux-mémes ou pour leur
prochain peuvent y répondre par la négative, sans que cette
réponse doive faire loi pour les autres. Je pense ici surtout aux
natures criminelles, méchantes, amorales ou mélancoliques, obsé-
dées, névrosées, dont les. penchants anormaux martyrisent la
société, puis aux impotents et aux infirmes.

Pour le consoler sur les vicissitudes de notre existence, les
religions, produit de I'imagination humaine placée en face du
mystere des forces inconnues de la nature et de la crainte, que
ce mystere inspire, ont promis 4 'homme un paradis, une vie a
venir éternellement heureuse et sans souffrances. Cette promesse
permet aux plus misérables de supporter les douleurs les plus
terribles, persuadés qu'ils sont d’étre d’autant plus heureux au
ciel. Souvent méme les religions promettent au paradis une place
d’autant plus belle que la souffrance et les privations auront été
plus grandes dans la vie terrestre.

Sans doute, cette espérance d'une vie 4 venir est bien faite
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pour consoler les malheureux. Mais elle a un grand inconvénient.
En faisant mépriser la vie terrestre, elle la relegue & arriére-
plan et paralyse tous lés efforts de humanité pour ameliorer
son sort, son bonheur, et surtout la qualité et la valeur de sa’
race sur la terre. A quoi bon améliorer notre sort ici-bas, si les
plus malheureux pendant leur courte vie terrestre deviennent les.
plus heureux dans la vie éternelle !

On nous accuse néanmoins d’arracher 4 une foule de pau-
vres gens leur seule consolation ici-bas. Ce reproche est-il fondé ?
Pour quelques personnes peut-étre, mais pour la grande majo-
rité nous le nions.

En eflet, en ce qui concerne la vie aprés la mort, de deux
choses I'une :

1o Qu il n’y a qu’un paradis et pas d’enfer ;

2° Ou il y a les deux, le premier pour les convertis et lc
deuxiéme pour les inconvertis, comme le vieux chritianisme du
moyen-age et le catholicisme aujourd’hui encore (méme le pro-
testantisme orthodoxe) le prétendent.

S’il y a les deux, je prétends que chez le gros des humains
la crainte de l'enfer ’emporte sur I'espoir du paradis et que
idée d’une mort compléte de l'individu console plus que I'es-
poir d’'un paradis doublé de langoisse de risquer des peines
éternelles. Et si cette crainte et cet espoir poussent certaines
personnes 4 se conduire un peu moins. mal, j’ajoute que clest la
un motif immoral de bonne conduite parce qu'il est basé sur
Pégoisme et que tout le systéme démcralise et dégénere bien
plus qu’il ne moralise et régéncre.

Mais il y a le systéme des protestants modernes qui ont
inventé de supprimer Lenfer et de conserver le paradis pour les
croyants convertis seuls, les autres mourant définitivement.
Remarquons ici que l'effet répressif du mal par la crainte des:
peines éternelles est ainsi supprimé. A part cela ce serait char-
mant pour contenter tout le monde. Mais c’est terriblement naif.
Car enfin le mal existe ici-bas, et c’est de lui qu'est sortie la no-
tion du diable. Si Dieu n'est pas arrivé a triompher du mal sur
la terre, il faut étre d'un optimiste aveugle pour afhirmer. et




croire quil vienne a bout du diable dans la vie future. Bref, on
voit trop qu’il s'agit 1a d’une historiette arrangée par les théolo-
giens pour faire accepter leurs miséres aux miséreux.

La ruse est trop naive, trop cousue de fil blanc, pour étre
acceptée des masses. Elle ne peut consoler que les exaltés et les
mystiques. Or ceux-1a le sont presque toujours par un réve quel-
conque, et si quelques-uns font exception, il ne vaut pas la
peine de mentir a 'humanité entiere 4 cause d’eux.

La question en revient donc & savoir si l'espoir d’une vie A
venir est fondé, oui ou non, car il y a un abime entre ces deux
conceptions de 'existence : 'une pour la terre seule, 'autre pour
le ciel. Malheureusement la science humaine inexorable qui
scrute et analyse tout, qui ne recule devant aucun mystére, gui
va sonder le ciel derriére les nébuleuses, de méme que linfini-
ment petit des cellules vivantes et des atomes chimiques, cette
science qui analyse la substance du soleil, qui liquéfie les gaz,
qui télégraphie, méme sans fil d’un bout de la terre a lautre, qui
voit aujourd’hui a travers les corps opaques, qui nous fait navi-
guer sous 'eau et dans l'air, qui nous fait entrevoir des hori-
zons nouveaux 2 l'aide du radium et d’autres découvertes, cette
sclence qui aprés avoir déemontré la parenté réelle et le transfor-
misme des étres vivants, sattaque aujourd’hui A organe méme
de 'ime humaine, au cerveau, cette science dis-je, n’a trouvé
nulle part les traces d’un paradis, d’'une vie de ceux qui sont
morts, ni d’'un Dieu personnel.

Tous ces produits de 'imagination humaine, miracles, révé-
lation, esprits sans corps, etc., s’évanouissent bien au contraire
de plus en plus devant ses recherches, et il faudrait vraiment que
le Dieu vivant personnel, infiniment bon et tout-puissant, dont les
religions nous parlent, se moque de nous d’une facon infime,
pour que tout ce qu’il laisse découvrir A notre esprit vienne
perpétuellement contredire ses soi-disant révélations surnatu-
relles, si anciennes qu’elles sont devenues légendaires. Pourquoi
donc est-il devenu si silencieux, ce Tout-Puissant personnel !
Au moment ou, mis aux abois par la science, ses fidéles auraient
si besoin qu’il se manifeste d’une fagon claire et nette, il se tient
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coi, et c’est eux qui se croient tenus de se faire ses avocats et de
venir 4 son secours. Pourquoi donc avoir si peur de la science
et de la Libre pensée ¥ Cela trahit une bien faible confiance en la
Toute puissance divine.

Si donc la foi en une vie & venir devient de moins en moins
compatible avec I'état progressif de nos connaissances, nous
sommes de plus en plus contraints d’examiner la conception de
Pexistence qui n’admet ni paradis, ni enfer aprés la mort. Les
croyants dénigrent cette conception en la désignant du terme de
matérialisme qui est un terme erroné, car 'inconnu cosmique
duquel nous sortons et dans lequel nous rentrons n’est pas plus
matiére qu’esprit. Servons-nous donc du terme de «monisme »
qui veut dire simplement que les conceptions d’esprit et de ma-
tiere sont de simples abstractions qui répondent i une méme
réalité et que notre esprit humain n’est que la complexité tout
particuliérement grande de ce que nous appelons lactivité de
I'organisme vivant du cerveau, peu importe qu’elle soit observee
en nous méme, par introspection psychologique ou chez les au-
tres, du dehors, par étude biologique.

Partant de la conception moniste de la vie, qui seule permet
d’expliquer tous les faits de 'ame et du cerveau, nous laisserons
donc le surnaturel de coté et nous consulterons le livre de la
nature pour répondre aux questions posées.

On a dit que le suicide n’existait pas chez les animaux, nos
parents, car le prétendu suicide du scorpion entouré de feu est
une fable. Siles animaux ne se suicident en effet jamais comme
nous, cest qu’ils ne savent pas le faire. Nous voyons chez cer-
tains d’entre eux une forme du suicide qui prouve ce que nous
avancons. Certains singes et petroquets se laisseront mourir de
faim et de désespoir lorsque leur conjoint ou leur petit vient a
mourir. L'abeille ouvriére fait de méme pour sauver la vie de la
reine. Chez les premiers, il s’agit d’un dégott de Dexistence du
a la perte d’affections familiales exclusives. Chez la derniére c’est
le mépris du moi sacrifié au tout social, car de la vie de la reine
dépend I'existence du rucher. Ces ébauches de suicide en disent
long. La complication du cerveau humain, elle, a produit de
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nombreuses causes de suicide : désespoir, honneur perdu, vie
gichée, crimes découverts, grands malheurs, maladies et souf-
frances, surtout morales, etc. On voit parfois des hommes se lais-
ser mourir pour la méme raison que les singes et les perroquets
cités plus haut, et d’autres, ainsi Winkelried ou Schaumann,
sacrifier leur vie A ce qu’ils croient étre le bien de leur peuple.
Et, ce qui est fort suggestif, c’est que nous voyons ce sacrifice de
la vie terrestre aussi bien fait par des athées ou libres penseurs
que par des gens religieux.

Pour serrer de plus prés notre question, voyons ce que la
science nous dit sur la vie.

En 1830, Schwann découvrit la cellule comme élément
constitutif de tous les tissus vivants, et longtemps on la consi-
déra comme l’élément primordial de la vie. Autrefois on a
beaucoup cru A une génération spontanée et subite des étres
vivants et 'on a écrit des volumes pour et contre. Deux grandes
écoles dites vitaliste et mécaniste ont toujours lutté l'une contre
Pautre. Les vitalistes croient 4 une force vitale, spéciale aux étres
vivants, et dont les lois seraient tout autres que celles de la mé-
canique. Tout derni¢rement Reinke a réchauffé le vitalisme a
I'aide de son hypothése des « dominantes », énergies mystiques
qu’il attribue a la vie seule. Les mécanistes, eux, veulent abso-
lument expliquer la vie par la physique et la chimie, telles que

nous les connaissons aujourd’hui.
' C’est curieux de voir que 'homme, méme hélas la majorité
des savants, ne puisse jamais arriver 4 dire, je ne sais pas en-
core et se croie toujours tenu de remplacer par des hypothéses
les lacunes de nos connaissances. Chacun part en guerre comme
Don Quichotte pour défendre la sienne par tous les sophismes
imaginables et ne s’apercoit pas qu’il lutte avec des bulles de
savon contre des moulins a vent. En fait. le mécanisme n’est
encore qu'une hypothése, fort probable il est vrai, mais improu-
vable tant que nous n’aurons pas pu produire la vie nous-meé-
mes par procédé expérimental, chimique ou autre. Comme nous
n’avons aucune idée du mécanisme élémentaire de la vie, il est
oiseux d’échafauder des dissertations 4 son sujet. Nous avons




néanmoins le droit et le devoir de rechercher les lois probables de
la transformation supposée de la molécule en cellule vivante,
afin d’y arriver un jour (voir p. ex. R. Petrucci, essai sur une
théorie de la vie, Paris, Steinheil 1908).

Quand au vitalisme, ce n’est qu'un expédient commode qui
remplace ce que nous ne connaissons pas par un mot aussi creux
que sonore.

Nous savons aujourd’hui que la cellule est déja un orga-
nisme vivant trés compliqué qui dévoile méme souvent certai-
nes qualités mentales (Engelmann I'a prouvé chez les infusoires).
Elle se compose de textures tres variées, de substances chimi-
ques nombreuses, et présente toutes les particularités élémen-
taires de la vie. D’un autre coté tout tend & prouver-que la vie
primordiale est sortie des énergies dites chimiques et physiques
qui se trouvaient en ébullition lorsque I'eau vint se condenser
pour la premiére fois sur la terre. Donc, jusqu’a preuve du con-
traire, nous devons admettre que la transformation supposée des
énergies physico-chimiques en énergies vivantes se passe sous
forme de phénomeénes moléculaires extrémement petits, qui
ne concernent peut-étre que des milliemes de cellule, ou moins
encore, et qui sont absolument inaccessibles 4 nos microscopes
actuels. Sachons donc dire ici : « Nous ne savons pas encore »
et nous garder d’affirmations aussi présomptueuses que préma-
turees.

L’étre vivant le plus inférieur que nous connaissions est la

cellule isolée qui est en méme temps individu animal ou végéral.
Cette cellule individu ne vieillit pas; elle se partage, et sa vie
se continue ainsi dans ses parties séparées. Quand elle meurt,
Cest par accident. Néanmoins pour que sa vie se perpétue, il
faut que de temps & autre elle se conjugue, c’est-a-dire échange
la moitié de son noyau contre celle d’'une cellule de méme espéce.
Avec la conjugaison sa vie peut se continuer 4 l'infini.

Les choses changent l'orsqu'un nombre considérable de cel-
lules viennent s'ajuster les unes aux autres ou bourgeonner sans
se séparer enti¢rement, formant ainsi un étre dit multicellulaire,
plante ou animal. Pareille combinaison de cellules, plus ou

.
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moins démocratique chez les plantes et hiérarchique chez les
animaux, a pour eftet de stabiliser les cellules et de les différen-
cier en complexus divers pour former des tissus et des organes
dans des buts spéciaux. Dés ce moment, la vie de chaque cellule
cesse d'étre individuelle ; elle est liée a celle de leur ensemble
stabilisé, c’est-d-dire de la plante ou de l'animal. Cet ensemble
devient alors lui-méme l'individu, dont la vie constitue une
c¢volution de durée déterminée. Il se transforme & partir d'un
point de départ, la conjonction de deux cellules germinatives ou
sexuelles, par partage et multiplication des cellules d’une facon
trés variable et fort compliquée. Ces transformations successi-
ves de ce qu'on appelle l'individu constituent sa croissance ou
embryogénie, sa vie adulte et sa vieillesse, jusqua sa mort, Les
plantes et les animaux inférieurs constituent néanmoins des
transitions graduelles de la vie cellulaire isolée 2 la vie spéciali-
sée et unifice des individus complexes ou étres dits supérieurs.
Certains animaux inférieurs se reproduisent par bourgeonnement,
de nombreuses plantes par oignons, boutures, etc. Mais ce n’est
jamais indéfini, et il faut toujours de temps en temps un conju-
gaison pour renforcer la vie.

Laissons de coté les transitions et passons aux animaux sapé-
rieurs dont I’homme fait partie. Ici la reproduction sexuelle
existe seule. Les tissus et organes de lindividu forment une
hiérarchie coordonnée. L'individu constitue une unité a la fois
cohérente et mobile, composée de tissus et d'organes trés com-
plexes et tres divers. L’un de ces organes, le cerveau dirige I'ani-
mal entier, coordonne toutes ses énergies, recoit par les sens les
impressions du monde extérieur, les emmagasine comme en-
grammes et commande 2 l'aide des nerfs moteurs et des
muscles tous les mouvements et tous les actes qu’il a préparés
dans le laboratoire central de I'admirable accumulateur d’énergies
différenciées qu'il constitue. Un autre organe, la glande sexuelle
mile ou femelle, conserve les cellules multipliées qui serviront a
reproduire L'espéce et qui sont de deux sortes, I'une, les sperma-
tozoides, contenue dans l'organe sexuel du mile, lautre, les
ovules dans celui de la femelle. La conjugaison d’une cellule




(d’un noyau) microscopique male avec le noyau d'une cellule
femelle dans la matrice de la femelle, au moment de la fécon-
dation, produit l'embryon, clest-d-dire une prolifération de cel-
lules d’abord identiques les unes aux autres, mais contenant
toutes les énergies paternelles combinées aux énergies maternel-
les. Au début de 'embryon qui se forme d’une partie de ces cel-
lules, celles-ci commencent a se différencier en feuillets, d'ou
se développent les tissus et les organes. Par une série de trans-
formations successives, ces derniers reproduisent peu a peu l'in-
dividu paternel ou maternel dans toutes les phases de son exis-
tence : Vie embryonnaire, naissance, enfance, jeunesse, vie
adulte ou sexuelle et vieillesse pout finir par la mort.

Avec Hackel on appelle ontogénie le développement indi-
viduel de la vie, cest-a-dire son cycle, de la conception a la
mort. Si nous embrassons d’un coup d’ceil la vie actuelle de tous
les hommes, de tous les animaux supérieurs et de toutes les
plantes supérieures, c'est-d-dire de tous les tres multicellulaires
complexes, nous constatons qu'elle reproduit perpétuellement la
vie des générations précédentes -de chaque espece. Mais quelle
diversité ! Tandis que les générations de certains animaux nais-
sent, vivent et meurent en quelques semaines ou méme en quel-
ques jours, nous voyons les individus des éléphants vivre deux
cents ans et plus, et les crocodiles encore plus longtemps. Nous
voyons des tilleuls et des chénes dgés de quatre ou cing cents ans
et méme des Wellingtonias qui ont vécu de quatre i six
mille ans. Tandis que le perroquet sorti de l'ceuf est bientot
devenu adulte, et peut vivre cent ans comme tel, nous voyons
certaines cigales vivre trente ans comme larves ou embryons
pour ne jouir de leurs ailes et des plaisirs de Famour et de la
reproduction de I'espéce que pendant quelques semaines. Plus
méme ; les magnifiques Bombyx ou papillons grand paon et petit
paon vivent plusieurs mois comme chenille (premier embryon),
un an ou deux comme chrysalide (deuxi¢me embryon), enfermés
dans un cocon, et seulement quelques heures ou tout au plus
quelques jours comme papillon. A cet état parfait, ils ne mangent
méme pas. Un vol rapide de quelques heures, et les courtes




étreintes de I'amour, rapidement suivies de la mort par épuise-
ment, constituent la vie du male. La femelle vit quelques jours
de plus pour déposer ses ceufs ; et c'est tout. Malgré la compli-
cation de leur cerveau et de leurs meeurs, les guépes et les abeil-
les si industrieuses ne vivent que quelques semaines, tandis que
les fourmis, plus petites qu'elles, peuvent vivre plusieurs an-
nees. .

La vie propre et individuelle de chaque espéce animale et
végétale, ses formes et ses manifestations si variees, son évolu-
tion ontogénique de la conception a la mort, renaissent donc a
chaque génération nouvelle, comme le célebre phénix de la fable,
sinon de leurs cendres, du moins de leurs cellules germinatives
conjuguées qui, comme d’énigmatiques sphinx, renferment sous
forme latente et inexpliquée les énergies spéciales qui développe-
ront I'individu dans le cycle entier de son existence.

Ce grand secret est celui que les sciences naturelles tendent
de plus en plus 4 expliquer a I'aide des théories transformistes
et des phénoménes de I’hérédité. Cest la que se trouve le secret,
sinon de Porigine, du moins de la transformation et de la per-
pétuation des étres vivants. Lamarck, Darwin, Haeckel, Weis-
mann, Semon et autres marquent les grands jalons des progrés
de nos connaissances dans ce domaine. Retenons simplement les
faits fondamentaux et bien démontrés:

A partir d’une époque o la vie commenga sur la terre, évi-
demment sous une forme fort simple et que nous ne pouvons
encore déterminer aujourd’hui, mais sans doute sur de nombreux
points 4 la fois, par suite de circonstances analogues, les indivi-
dus devenus simples cellules se sont agrégés, combinés et trans-
formés pendant des millions de générations et des millions indé-
finis d’années, en se compliquant et en se différenciant de plus
en plus selon leur genre de vie, ce qui donna lieu peu a peu au
régne animal et au régne végétal tels que nous les connaissons
aujourd’hui. Les innombrables fossiles enfouis sous la surface
de la terre a diverses profondeurs, nous décélent la vie passée
d’étres dont aucune espéce ne vit plus actuellement. Dans les
périodes géologiques les plus reculées ayant permis la vie, nous
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ne trouvons pas d’étres aussi compliqués que les étres supérieurs
qui vivent aujourd’hui. La paléontologie nous enseigne encore
qua une époque géologiquement parlant relativement récente,
la période tertiaire, la vie était infiniment plus intense sur la
terre et le nombre des espéces infiniment plus grand qu’aujour-
d’hui, la température étant bien plus chaude et eau trés abon-
dante. A coté des animaux monstrueux et formidables de cette
période, nous voyons apparaitre I'homme primitif, plus rappro-
ché que nous des singes supérieurs qui vivent encore.

Les espéces se transforment donc peu a peu, mais il leur
faut pour cela un temps bien considérable, et la sélection natu-
relle, démontrée par Darwin, n’est qu'un des nombreux facteurs
de leurs transformations successives. Il est bien démontré au-
jourd’hui que les agents physiques et chimiques, la chaleur, le
froid, la nutrition, les irritations sensorielles, etc., agissent len-
tement, mais sirement sur les organismes vivants, et que les
changements qu’ils y produisent peuvent d’une fagon trés lente
et latente se projeter dans leurs germes, s’y accumuler et préparer
ainsi la naissance de nouvelles variétés. Ce que de Vries a appelé
mutations, semble se rapporter a cet ordre de faits.

Mais on a aussi démontré que, sous de nouvelles influences
imtenses ou nombreuses, certaines espéces peuvent se modifier
relativement plus rapidement, alors que d’autres peuvent demeu-
rer pendant des milliers d’années presque sans changement.

Ce qui est bien curieux, cest que, dans son cycle ontogéni-
que, — Hackel I'a démontré, — l'individu reproduit souvent,
d’une fagon grossiere il est vrai, la forme des espéces qui furent
ses ancétres géologiques. Clest ainsi que la chenille, d’ot sort le
papillon, reproduit la forme du ver, ancétre des insectes; cest
ainsi encore qu’a une certaine époque 'embryon humain a des
branchies, comme les poissons ses ancétres, celui de la baleine
des dents, et ainsi de suite. L’étude approfondie des centaines
de milliers d’espéces végétales et animales qui vivent actuelle-
ment sur notre globe permet de plus en plus de reconnaitre
leur parenté réelle et leur filiation ancestrale, surtout si I'on ne
se contente pas d’étudier extérieurement 'étre adulte, mais si




Fon examine son anatomie et tout son développement ontogé-
nique ou embryologique.
Or, deux faits sont ici a retenir :

1° La transformation des espéces exige relativement a notre
covrte vie humaine un temps immense, de sorte que pour notre
conception subjective du temps les espéces paraissent stables. Le
loup d’aujourd’hui ne différe pas sensiblement du loup d'il y a
quatre mille ans. Les animaux figurés par les anciens Egyptiens,
Chinois ou Babyloniens paraissent les mémes que ceux qui vi-
vent aujourd hui dans les mémes parages, etc. Il ne faut donc pas
s'étonner si les qualités fondamentales de chaque race humaine
actuellement vivante n’ont guére varié depuis trois ou quatre
mille ans, autrement que par hybridation. Ce qui progresse si
rapidement dans notre civilisation, c’est l'encyclopédie de notre
savoir, mais pas la qualité individuelle de nos cerveaux.

2° Il est absolument évident que toutes les énergies spéciales
a I'espéce, tant ses formes que ses qualités nerveuses et mentales,
sont contenues & l'état d'énergies latentes dans les cellules con-
juguées qui deviendront l'individu. Elles y sont combinées en
outre avec celles des variations dites individuelles qui provien-
nent du croisement des variétés 4 l'aide de la reproduction
sexuée. Les nouvelles variations provenant des actions du monde
extérieur viennent enfin s’y ajouter peu & peu.

L’ensemble des énergies spéciales de l'espéce, de la race, de
la variété et des variations individuelles contenues dans les deux
cellules conjugées qui deviendront un individu, disons un hom-
me, est ce que Semon a appelé sa mnéme héréditaire. Or, cet au-
teur de génie a démontré que la mnéme héréditaire n’est pas
seulement contenue dans les cellules germinatives méles et femel-
les, mais encore dans toutes les cellules du corps. Seulement la
différenciation et la destination spéciale des organes du corps qui
ne sont pas sexuels les rend incapables de reproduire I'espéce,
faute des conditions voulues, du moins chez les animaux supé-
rieurs. Chez les plantes, les boutures prouvent qu’elles le. peu-
vent souvent, et il en est. de méme en partie chez les animaux
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inférieurs, ainsi méme chez les salamandres et les lézards dont la
patte et la queue coupées se régéncrent.

Voila en deux mots ce qu’est la vie, cette vie organique dont
le plus haut épanouissement sur notre petit globe terrestre est
représenté par 'Ame humaine et par son organe, le cerveau
vivant. L'Ame et le cerveau, de méme que la vie et la substance
vivante en général, ne forment qu'une seule et méme réalité,
selon I'idée moniste dont nous parlions au début et qui seule
concorde avec les résultats des sciences naturelles et psychophy-
siologiques. Embrassant d'un coup d’ceil toute la vie animale et
végétale du globe, on peut dire que ce qui vit aujourd’hui n’est
que la répétition & peine modifiée de ce qui a vécu hier, c'est-a-
dire il y a quelques jours, semaines ou années, selon les espé-
ces, donc la «revie » des morts de la derniere génération, et
ainsi de suite pour les générations passees. Pour arriver a des an-
cétres foncierement différents de nous, il nous faudrait remon-
ter 4 des centaines de milliers d’années et notre imagination ne
peut nous donner qu’une idée fort vague de la mentalite qu’ils
ont pu avoir.

Si nous nous limitons aux époques que notre petit cerveau
humain nous permet d’embrasser sans trop sortir de la réalité,
nous pouvons donc bien dire avec Weismann que nous conti-
nuons sans interruption considérable et que nous répétons sans
modifications bien profondes la vie denos ancétres directs, et que
par conséquent nous revivons et revivrons dans nos descendants.

Le temps est relatif. Celui qui vit intensement et dont le
cerveau travaille beaucoup vit plus en un temps plus court que
celui qui laisse béatement et contemplativement couler son
existence en pensant et travaillant le moins. possible ou en ne
s'occupant que d’une fagon stupide et brutale ou simplement
inutile. L'espace aussi est relatif. Soixante kilometres faits a
pied sont beaucoup, en vélocipéde pas grand chose, en chemin
de fer bien peu de chose, en télégraphie rien. L’augmentation
de la-rapidité et du nombre des communications augmente notre
vie dans l'espace, comme l'encyclopédie de nos connaissances
fait grandir sa puissance et sa valeur dans le temps.




Le moi lui-méme n’est pas un. Il se modifie sans cesse, de la
naissance A la vieillesse. Seuls nos souvenirs lui donnent une
cohésion et une unité relatives. Certains états du cerveau qu’on
1 nommeés double conscience, peuvent méme dédoubler la per-
sonnalité en deux individualités qui fonctionnent alternativement
et se ressemblent parfois assez peu. Ainsi le cas de Mac Nish, ot
les deux personnalités d'une méme jeune fille alternaient & peu
prés tous les deux ans et n’avaient aucune connaissance I'une de
Pantre, séparées qu'elles étaient chaque fois par une crise de
sommeil. Chaque individualité n’avait que les souvenirs de sa
vie 2 elle. Le cerveau s'était scindé en deux complexus travail-
lant chacun pour son compte, en deux séries indépendantes de
pensées et d’actes. Dans la folie curable et incurable, la person-
nalité, le moi, se modifie totalement, passagérement ou défini-
tivement. Mais il est inutile de recourir i des cas exceptionnels.
Le moi de chacun de nous 4 soixante ans est un tout autre moi
que notre moi a quinze ans et il est encore plus différent de no-
tre moi 4 huit ans. Personne ne reconnaitra un homme de
soixante ans dans sa photographie faite 4 I'ige de huit ans, et si
on pouvait photographier sa mentalité aux deux iges, la diffé-
rence serait aussi grande que celle de la figure et du corps. Alors
que reste-t-il de I'unité du moi individuel ? Une série fugitive et
progressivement modifiée de pensée et d’actes en rapport avec la
continuité mentale d’une vie individuelle. Et cette série évolue
méme selon les lois inexorables de lontogénie de l'espéce.
L’homme qui écrit et travaille laisse en outre ses ceuvres. Celles-
ci constituent de ime cristallisée et viennent se combiner a
Pencyclopédie préexistante pour aider a constituer 'encyclopédie
future. Une personnalité marquante peut ainsi parler a ses
descendants et les influencer. Mais cette ime morte et cristallisée
ne peut se modifier ; elle est en outre imprégnée elle-méme des
idées et des sentiments de ses ancétres et ne constitue plus pour
ses dencendants qu'un complexus fixé d'1dées, d’émotions et de
volitions indissolublement liées 4 cent et 2 mille autres complexus
analogues, dont un nom, un portrait ou une statue sert plus
spécialement 2 les distinguer. Elle devient en un mot partie cons-
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tituante des bibliothéques et des musées, comme Ja pierre taillée
par un humble ouvrier devient partie constituante d’un grand et
bel édifice. :

Si nous voulions analyser ici la valeur d’une vie humaine
nous devrions étudier toute ’hygi¢ne de 'Ame, celle de Pintellect,
des sentiments et de la volonté. Je I'ai déja fait dans un petit
livre intitulé : «L’Ame et le cerveau» (Paris chez Steinheil).
Citons aussi celui de Clouston : « Gesundheitspflege des Geistes »
(Minchen chez E. Reinhardt). Je dirai néanmoins deux mots a
ce sujet. Le grand secret d’augmenter sa valeur, est de travail-
ler par entrainement continuel, tout en évitant le surmenage,
c'est-d-dire en se gardant de se forcer. En travaillant, on déve-
loppe ses énergies héréditaires et on leur fait donner tout ce
qu'elles peuvent. Mais il est clair qu’on ne peut transformer la
nature héréditaire de ses énergies elles-mémes et qu’un imbécile
ne peut pas plus devenir un -homme de génie qu’un nain ne peut
devenir un géant ou qu'un nez aquilin ne peut devenir un nez
camus. Nos sentiments sont trop souvent nos maitres. Il faut
donc apprendre a les dominer, & ne nous abandonner ni a la
colére, ni au désespoir, ni A l'envie, ni 4 la jalousie, ni a 'hu-
meur en général. Vaincre dans la vie c’est avant tout se vaincre,
faire sa propre ¢ducation par le travail et la domination de ses
passions. Clest en outre P'éducation de la volonté par la persévé-
rance dans les buts qu’on poursuit. Il faut apprendre a ne pas
avoir de besoins futiles et bas, 4 mépriser les jouissances infé-
rieures et A jouir de la vie par le travail intellectuel et par le
dévouement 4 la race humaine d’aujourd’hui et de demain.
Toute jouissance veut étre gagnée et se perd par abus. On peut
faire I'éducation de la jouissance par le travail et Phabitude en
s entrainant A jouir d’ceuvres utiles et en se désentrainant ou en
se déshabituant de toutes les jouissances futiles, inutiles ou nui-
sibles. Ce travail perpétuel que I'homme fait sur lui-méme aug-
mente sa véritable valeur, qu’il concerne I'encyclopédie du savoir,
Part ou les ceuvres sociales pratiques. Il va sans dire que pour
augmenter les valeurs humaines, il ne suffit pas de développer
par un travail approprié les valeurs héréditaires que chacun de




nous posséde, mais qu'il faut tendre par une bonne sélection des
individus reproducteurs de I'espéce a élever petit & petit la valeur
moyenne des énergies héréditaires de cette dernicre. Jai traité
cette question ailleurs, je n’y reviendrai pas ici.

Dans son Micromegas, Voltaire a admirablement persiflé la
megalomanie humaine, cette exagération sans bornes du cher
moi qui est le propre de presque tout individu. Cest une hyper-
trophie effravante de notre valear individuelle qui, dans les
religions qu’il s’est forgées, a poussé I'étre humain i se prétendre
fait 4 I'image de Dieu et a se déclarer immortel.

Un peu de réflexion suffirait pourtant & chacun pour faire
justice de tous ces réves mégalomanes, de tous ces délires de
grandeur. Pour idéaliser son moi, le chrétien par exemple, qui
se représente au paradis comme individu immortel et sans fautes,
supprime sans s’en rendre compte 4 peu pres toute son indivi-
dualité. D’aucuns méme s’y voient comme imes sans corps, qui
ne mangent plus, ne digérent plus, n’ont plus de plaisirs sexuels,
ni de peines, ni de douleurs, ni de croissance, ni de vieillesse.
Alors que reste-t-il ? Une froide image qui ne dit rien et qui
n'est que néant. Comment se représenter un homme fixé, figé
4 un moment précis de sa vie, sachant tout, ayant perdu tous
les faibles qui constituaient son moi, et n’avangant plus, parce
qu’il n’a plus rien a désirer, ni & apprendre. La vie, c’est le
mouvement, c’est le changement, c’est la jeunesse, l'age adulte,
la vieillesse et au bout...... la mort. Une vie immortelle est un
contresens. Que peut étre au paradis un enfant mort-né dont
Pame, cest-a-dire le cerveau, n’avait pas encore fonctionné ? Son
moi qui n’avait pas commencé ne peut pas s’y retrouver ! L'em-
bryon est-il aussi immortel, et & partir de quel moment ? Si cest
a partir de la conception, n’oublions pas qu’il continuait alors
seulement la vie réunie d’une cellule paternelle et d’une cellule
maternelle, et qu’d ce point son moi se dédouble dans l'ascen-
dance. Un brave curé catholique auquel je posai un jour la ques-
tion fut fort embarrassé. Il alla aux informations et me répondit
ensuite que I'ame était insufflée par le Saint-Esprit a tout em-
bryon au sixiéme mois de la grossesse. Le fait est trés joli;
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Rome a réponse préte 4 tout. Ses réponses varient néanmoins.
Une dame catholique m’a déclaré que ce prétre était un Aine,
que la question avait été, il est vrai, sujette 4 controverse, mais
que linsufflation de 4me avait lieu sans aucun doute a la con-
ception (au moment. de la conjonction des deux cellules germi-
natives) ! La preuve en est qu'on baptise les embryons en cas
d’avortement, méme lorsqu’il sont tout petits (au premier ou
deuxieme mois de la grossesse). Elle-méme avait baptisé avec la
carafe — au grand sérieux s. v. p., — dans le vase ou il avait
été mis, celui d’une de ses soubrettes qui avait avorté. Qu’on se
représente, si 'on peut, 'ime, le moi de cet embryon au para-
dis! Non vraiment, pour pouvoir se représenter le paradis il
faut le matérialiser et y reproduire toutes nos miséres terrestres ;
alors a quoi bon changer. Je suis tenté de m’écrier avec Léon de
la Cressoniére :

Ah, si le ciel me donnait des éfrennes

Et qu’il voulfit m’en laisser faire choix,

Je n’irais pas souhaiter choses vaines;

Mais je dirais du cceur et de la voix:

Accorde-moi de rester sur la terre,

Dans ce séjour je me trouve assez bien.

De ceux d'ailleurs je ne saurais que faire,
Garde-les pour les tiens;

ou alors, en l'idéalisant et en voulant nous y transfigurer, nous
y supprimons de fait notre moi, et nous le transformons en un
individu qui ne peut en réalité nous étre que parfaitement
indifférent.

Clest avec grande injustice encore que nous meéprisons les
animaux. L’altruisme touchant de certains oiseaux, des fourmis
et des abeilles est bien fait pour nous faire honte. Sentant le
besoin intense que la société humaine a du dévouement et de
I'abnégation de ses individus, nous sommes touchés de sympa-
thie lorsque nous retrouvons de pareils phénoménes chez les
petits insectes sociaux. Nous rapportons la chose 4 nous et nous
soapirons involontairement en nous disant: « Ah ! si les hom-
mes €taient ainsi ». Le dévouement d’un chien fidéle nous tou-
che aussi et nous préférons souvent cet animal 2 nos semblables.




Mais quand nous dénigrons ces derniers et que nous nous indi-
gnons contre eux, nous faisons presque toujours exception pour
notre charmant moi que nous chérissons tant et que nous
aimons 4 poser en souffre-douleur incompris, bafoué, exploité
par ses semblables et qui passe pourtant son temps 4 faire comme
Cendrillon tant de bonnes choses. Hélas si c’était vrai | Mais
en realité le miroir de notre propre moi nous flatte bien plus que
les plus habiles des peintres et des photographes!

Or ce n'est pas tout. Cette unité si variable, si relative et si
peu une qu'est notre moi, n’est en outre que la contrefagon ou
la réédition des moi qui I'ont précédée, surtout des moi de ses
ancétres, en particulier de ses parents. Sans doute il y a des
combinaisons, des transformations, et surtout l'influence d’un
milieu changeant qui se modifie d’ige en age par les progrés de
la civilisation. Mais le fond des générations successives d’un
méme groupe d’individus reste en somme le méme. Ce que nous
croyons inventer n’est que le résultat de la pensée cristallisée de
nos prédécesseurs, combiné avec 'ambiance actuelle 4 I'aide du
travail de notre cerveau et de ses énergies héritées. Or, cette vie
de notre cerveau, si dépendante des vies antécédentes et
de son entourage, n’est elle-méme, nous l'avons vu, que la
continuation directe par cycle évolutif ontogénique, de la vie de
deux cellules. Or ces deux cellules germinatives consti-
tuaient une partie — petite il est vrai, mais importante — de la
vie de notre pere et de celle de notre mére. En. réalit¢ done,
individu qui se reproduit ne meurt qu’en partie ; il continue a
vivre par ses descendants. Et celui qui ne se reproduit pas con-
tinue, un peu plus indirectement, il est vrai, son moi par celui
de ses neveux et niéces, A I'aide de 'intermédiaire de ses parents.

Si nous réfléchissons bien A tous ces faits indiscutables, vant-
il vraiment la peine, je le demande en toute sincérité, de tant
tenir 4 la chimére de 'immortalité de son moi ou de son ame ! ?
— Ne revivons-nous pas d’une facon cent fois plus réelle, cent
fois plus chaude et plus intéressante dans le moi et dans I’ame
de nos descendants que dans les mirages froids et nébuleux d’un
ciel hypothétique, a coté des cantiques et des trompettes d’anges




et d’archanges qui ne nous disent rien du tout. Le boudisme s’y
est pris autrement. Par la métempsychose, il fait revivre le moi.
dans tel ou tel animal futur ou vice versa. Cest un peu moins
absurde mais tout aussi faux. Ce n’est pas dans des singes, ni
dans des perroquets, mais dans nos ancétres humains directs qu’a
vécu précédemment notre moi, et cest dans nos descendants
directs ou indirects qu’il revivra. La science le prouve, et il ne
faut pas chercher midi & quatorze heures,

La mort individuelle n’est donc qu'une mort partielle, la mort
d'un groupe de cellules qui ont rempli leur réle ontogénique
pour transmettre leur vie aux générations futures. Sans doute la
mort, elle aussi, varie beaucoup. Elle peut étre prématurée, tar-
dive, lente, subite, consciente, inconsciente, compliquée ou non
de souffrance. Mais il est curieux de constater que chez les
chrétiens, qui croient en une vie éternelle aprés la mort, elle
est considérée comme le roi des épouvantements, alors que tant
de paiens sauvages, les négres par exemple, n’ont aucune peur de
la mort, et jouent pour ainsi dire avecelle. Ona beau dire, la ter-
reur du jugement dernier, de 'enfer et des peines éternelles est
pour beaucoup dans la frayeur que la mort inspire aux chrétiens,
dont la foi, si souvent chancelante, est minée de doutes et de
craintes.

Tachons donc de nous habituer A nous considérer humble-
ment comme de simples locataires éphémeéres de la vie, comme
des météores passagers. Notre tiche consistera alors 4 augmenter
progressivement la valeur de lexistence de nos successeurs,
c'est-a-dire des continuateurs véritables de notre vie, de méme
que nous avons hérité de nos ancétres cette méme vie, avec leurs
biens et leurs jouissances.

Que le culte fécond des descendants vienne enfin succéder
a P'adoration stérile des ancétres et au culte oiseux d’un Dieu
inconnaissable, auteur irrévélé, insondé et a jamais insondable du
mal comme du bien, ou encore 4 ce culte insensé, maudit et
nefaste d’un Dieu imaginaire, personnel, forgé a l'image de
I'homme, culte qui entrave tout progrés de Ja morale sur la terre
en l'orientant vers les nébuleuses du ciel.




Sachons avoir Pambition d’étre utiles A la société humaine.
Malgré toutes ses miséres et toutes les turpitudes de ses mem-
bres, elle est, dans son ensemble, ce qui existe de plus élevé
sur la petite planéte dont les habitants nous sont seuls connus
et accessibles. Apprenons a maitriser nos faibles et nos passions;
cette €ducation de soi-méme est le plus noble des sports. Le
psychologiste James prétend que I'expression des passions et des
émotions est bien plus leur cause que leur effet, et qu'en imi-
tant Pexpression d’un état affectif — disons de la colére, — on
la produit ou on se la suggére. Il y a une moiti¢ de vérité dans
ce paradoxe. L’émotion et son expression sont en realité si inti-
mement associées, que I'une appelle 'autre. Si donc nous appre-
nons a réprimer l'expression de nos passions, nous les avons
déja a moitié vaincues. Habituons-nous au renoncement, a la
modestie et au dévouement. Clest extrémement sain pour 'in-
dividu comme pour la société. Apprenons 4 étre courtois, 4 ne
pas soupgonner le mal chez les autres, tant que nous n’en avons
pas la preuve, et surtout & ne pas.preter aux autres de méchantes
intentions. Quatre-vingt-dix fois sur cent ces « autres » qui nous
fachent agissent par impulsion irréfléchie ou inconsciente, et
nous prétent a tort les mémes mauvaises intentions que nous
leur prétons a4 notre tour, a tort aussi. C’est de pareils malen-
tendus, entretenus & plaisir dans les querelles de familles, de
cliques, de partis ou de presse, que naissent la plupart des dispu-
tes et des souffrances dont les hommes abreuvent 4 plaisir leur
courte existence. A quoi bon ce triste besoin de béte féroce de
constituer des cliques et des partis adverses au sein de tout groupe
d’hommes qui se forme ? Tichons donc d’étre aussi doux et
bienveillants que possible dans nos jugements, sans étre pour
cela faibles, hypocrites ou flatteurs. Evitons dans ce but tout ce
qui excite nos passions brutales et tout ce qui émousse nos sen-
timents élevés, avant tout les boissons alcooliques. A ce sujet je
recommande a chacun la lecture du livre de Dora Mélégari : Fai-
seurs de peine et faiseurs de joie.

Critiquant ma « Question sexuelle » un pasteur (Kambli) m’a
reproché de nier la responsabilité humaine. C’est un malentendu.




Il ne m’a pas compris. En niant le Libre arbitre absolu noas ne
nions nullement la responsabilité relative que seule ’homme
peut posséder. Le déterminisme ne peut nier diverses possibilités
dans P'avenir. Nous ne sommes pas fatalistes, et si nous afirmons
que toutes nos résolutions sont causées, nous n'en constatons
pas moins que leurs motifs sont infiniment plus responsables et
relativement plus, libres dans un cerveau sain, compliqué,
réfléchi, plastique et adaptable que dans un cerveau esclave de
passions brutales ou maladives ou encore d’une bétise on d’une
faiblesse incurable, comme il y en a tant. Jai écrit a ce sujet
une brochure allemande : « Die Zurechnungsfihigkeit des normalen
NMenschen », et |’y renvoie.

Aprés avoir élucidé et affirmé son point de vue et sa position,
la Libre pensée fera donc bien de recueillir, d’organiser et de
mettre €n pratique tout ce qui est et demeurera toujours beau,
bon et juste dans la morale des religions, chétienne ou payennes,
et dans celle des philosophes de tous les temps. Cela vaudra
mieux que de dénigrer tout dans le christianisme. Il faut sim-
plement y trier I'ivraie du bon grain, c’est-i-dire la tyrannie de
vieux dogmes barbares, absurdes ou faux de la vraie morale
humaine (de la charité ou de laltruisme).

Nous ne devons donc pas enseigner une morale de libertins,
de jouisseurs et d’égoistes qui en revient 3 une immoralité cor-
ruptrice et liche, meére de la dégénération de la race et de sa
déchéance. On nous le reproche, parce que les démolisseurs de
religions ont souvent donné dans ce travers. Mais le reproche
est faux. Catherine de Médici, Mazarin, Calvin et bien d’autres
nous montrent qu’on peut ¢étre fort immoral sous le masque de
la religion et méme de l'ascétisme. Darwin, Reclus, de nom-
breux philosophes et de simples ouvriers prouvent qu’on peut
¢tre libre penseur et avoir des meceurs irréprochables. Notre
devoir social sacré est de précher 'effort, 'empire sur soi-méme,
Pendurcissement au travail et une vie saine et morale, tout en
procédant 4 'aide d’une science libre de préjugés 4 une revision
des objets de la morale dans tous les domaines. Ce qui est sur-
tout important, c'est de s’exercer i conformer ses actes a ses




paroles et ses paroles a4 ses actes, afin de ne pas devenir un
phraseur hypocrite ou un tribun démagogue, ce qui revient a
peu prés au méme.

Il fant beaucoup d’optimisme. Mais pour que cet optimisme
soit sain et durable, il faut, comme je I'ai dit ailleurs, qu’il ait
passé par le crible d'un pessimisme courageux qui ouvre les yeux
tout grands au mal, et dans lequel on ait appris 4 ne plus rien
attendre des autres, tout par contre de ses propres efforts.

Considérons la mort comme un sommeil éternel de I'indi-
vidu, comme ie repos bien mérité aprés une vie de labeur. Oui,
pour I'individu « le passé sont ses jours envolés et 'avenir cest
le sommeil » ; mais pour ’humanité nous l'avons dit, le passé et
Pavenir ne sont qu’an seul et méme phénix qui renait toujours
plus beau de ses germes et dont chacun de nous ne constitue
qu’une cellule passagere, destinée 4 contribuer 4 la grande vie du
tout dans la fuite des siécles. Tachons au moins d’étre I'une des
meilleures de ces cellules ; voild la noble ambition légitime de
lindividu.

Apprenons donc 4 ne jamais nous appesantir sur le pass¢ et a
ne pas perdre nos forces en vains remords et regrets sur ce qui,
ayant eu lieu, ne peut plus étre supprimé ni modifié dans notre
histoire. Vivons pour les vivants et pour I'avenir. Ne pleurons
pas trop les morts qui ne souffrent plus. Ceux qui se lamentent
avec tant d’amertume sur leurs morts et se replient sur eux-mé-
mes sont ceux auxquels leurs affections exclusives, entachées
d’égoisime conjugal, familial ou autre égoisme 4 quelques-uns, ne
laissent plus de place A laffection de ’humanité ni au senti-
ment du devoir social.

Nous ne dirons donc pas comme certain pasteur du Saint-
Evangile : « Admirez, chers freres, la sagesse et la bonté de Dieu
qui a mis la mort 2 la fin de la vie, afin que nous ayons le temps
de nous y préparer ». Mais nous dirons : « Profitons de la courte
vie de notre individu pour y faire autant de bien que possible 4
notre espéce, sans nous préoccuper d’un Dieu hypothétique,
essence du mal comme du bien, qu’on ne peut aimer ni admirer
parce quon ne peut le comprendre ». Si chacun s'imprégne de




cette morale, nous préparerons peu 4 peu sur la terre le paradis
jadis révé au ciel.

Pourquoi ? A quoi bon ? — Questions égoistes et oiseuses,
puisque I'énigme du monde est insoluble. Aimons-nous nous-
mémes dans notre prochain et dans nos descendants, qui sont
réels, au lieu de nous idéaliser dans un Dieu inconcevable ou
dans un paradis imaginaire. La vie vaudra d’autant plus la peine
R d’étre vécue. Acceptons-la modestement, comme elle est. Ré-

jouissons-nous de tout ce qu’elle a de beau et de bon pendant

que nous la possédons, pour la léguer meilleure i nos enfants.

Et terminons par une traduction trés libre de la chanson bien
i connue du poéte suisse Usteri* :

Cueillons fleurette, tant qu'elle est fraiche encor

Chantons musette avant la mort. 1
On cherche soucis et tracas .1
On trouve tout noir ici-bas, I

On ne voit pas I'amour qui rit
Couché parmi les roses.

i Les orgueilleux, les envieux
Et les jaloux sont malheureux. i
i Il faut si peu pour le bonheur, |
; Imitons la violette, e

Il n'est ni peine, ni douleur I

Qui ne céde a la douce ardeur. gr'

De I'amour, vrai consolateur,
De toutes nos miséres.

Et quant un jour viendra la mort

Nos amis pleurant notre sort,

Tranquilles nous leur répondrons
Quittant en paix la vie.

Cueillez fleurette
Tant qu’elle est fraiche encor,

Chantez musette
Avant la mort. 4l
Amen.

* Curtat a eu la singuliére idée d'en adapter la mélodie 2 un chant patriotique: La
Suisse est belle!
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